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EDWARD GIEREK W ŁODZI 
Inauguracja roku kulturalno-oświatowego 1977— 78 


Z udziałem I sekretarza KC PZPR Edwarda Gierka odbyła się 16 września w Łodzi 
inauguracja roku kulturalno-oświatowego i sezonu artystycznego 1977/78. 

Wraz z Edwardem Gierkiem do Łodzi przybyłi kierownicy wydziałów KC PZPR: Jerzy 
Waszczuk i Wiesław Klimczak oraz I zastępca Ministra Kultury i Sztuki - Janusz Wilhelmi. 
Obecni byli gospodarze województwa z I sekretarzem Komitetu Łódzkiego PZPR Bolesła- 
wem Koperskim i prezydentem Łodzi Jerzym Lorensem. 


Uroczystość odbyła się w zabytkowych 
salach Muzeum Miasta, gdzie zebrali się 
przedstawiciele środowisk twórczych i ar- 
tystycznych. Witając gości Bolesław Koper- 
ski przypomniał bogate tradycje Łodzi 
w walce o społeczne wyzwolenie; podkre- 
ślił, iż na każdym etapie historii tego miasta 
klasie robotniczej towarzyszyli niestrudze- 
nie swą twórczością najlepsi przedstawi- 
ciele polskiej kultury. : 

W drugiej części uroczystości przemó- 
wienie wygłosił Edward Gierek. I sekretarz 
KC PZPR powiedział między innymi: 

„Kultura zajmuje w życiu Polaków, całe- 
go naszego narodu szczególne miejsce. Po- 
magała nam w trudnych momentach histo- 
rycznych zachować swoją tożsamość, swój 
język, swoje obyczaje, umacniała uczucia 
miłości do ojczyzny. 

Wspaniały dorobek naszej kultury naro- 
dowej został w ludowej Polsce rozwinięty, 
wzbogacony o głębokie moralne i ideowe 
wartości, które niesie ze sobą socjalizm. 
W procesie rewolucyjnych przeobrażeń na- 
szego narodu dokonuje się wielki rozkwit 
kultury i sztuki, rośnie jej wpływ na formo- 
wanie świadomości społeczeństwa. 

Jest to dzieło wszystkich pokoleń twór- 
ców, rezultat pracy i postawy ogromnej 
większości wybitnych twórców starszej ge- 
neracji, którzy potrafili docenić niepowta- 
rzalną szansę, jaką stworzyła naszemu na- 
rodowi Polska Ludowa. Jest to także dzieło 
nowych pokoleń twórców, prawdziwej eks- 
plozji talentów we wszystkich dziedzinach 


sztuki. Jest to wreszcie rezultat polityki 
naszej partii, która zawsze przywiązywała 
najwyższą wagę do kultury i sztuki narodo- 
wej, czyniąc wszystko, aby kontynuować 
jej piękne tradycje, aby zapewnić jej możli- 
wie najlepsze warunki rozwoju. 

Partia nasza przez swą politykę kultural- 
ną wyraża te oczekiwania i te nadzieje, 
które całe społeczeństwo wiąże z twórczoś- 
cią naszych pisarzy i poetów, plastyków 
i muzyków, reżyserów i aktorów. Oczekuje- 
my zatem, że dzieła Wasze i wszystkich 
twórców polskich towarzyszyć będą wier- 
nie naszemu narodowi w jego życiu i pracy, 
że przyczynią się do zacieśnienia jedności 
wszystkich Polaków w ich dążeniu do 
wspólnego celu, jakim jest dobro ojczyzny. 

Powołaniem każdego twórcy jest umac- 
niać najlepsze wartości ideowe i moralne 
narodu, podnosić poziom jego świadomoś- 
ci, pomagać w określaniu stanowiska wo- 
bec problemów, jakie stawia przed każdym 
człowiekiem współczesność. Ludzie ocze- 
kują od sztuki, że ułatwi im indywidualną 
odpowiedź na pytanie jak żyć, że pogłębi 
ich przeżycia i wzbogaci ich wiedzę. Sami 
wiecie najlepiej, jak odpowiedzieć na te 
oczekiwania, jak godnie wypełnić obo- 
wiązki wynikające z Waszej odpowiedzial- 
nej pozycji w życiu narodu. 

Wierzę, że patriotyczni i utalentowani 
polscy twórcy będą zawsze z narodem, że 
wnosić będą coraz większy wkład w po- 
mnażanie duchowego dorobku naszej o0j- 
czyzny, w dzieło rozwoju Polski.” 


DNI FILMU POLSKIEGO 


W ZWIĄZKU RADZIECKIM 


20 września pokaz „Nocy i dni” Jerzego 
Antczaka zainaugurował w Moskwie doro- 
czne Dni Filmu Polskiego. Na pokaz, który 
tradycyjnym zwyczajem odbył się w kinie 
„Warszawa”, przybyli: zastępca przewod- 
niczącego Państwowego Komitetu do 
spraw Kinematografii ZSRR Borys Pawlo- 
nok i ambasador PRL w Moskwie, Zenon 
Nowak. Wyświetlane są następujące filmy 
fabularne: „Najlepsze w świecie”, ,, je 
woda czysta i trawa zielona”, „Dulscy”, 
Motylem jestem”, „Zawi- 
Ocalić miasto”, oraz krótko- 
„Lucjana Stysia wziemięwstą- 
„Pozdrowienia z Warszawy”, 











pienie”, 
„Podpisanie kapitulacji”, „Reksio śpie- 
wak”, „Retrospekcja”, „Statek'”, „Notatki 
z Białorusi”. 


Do ZSRR udała się delegacja naszych 
filmowców w składzie: reżyser Leon Jean- 
not, aktorzy Teresa Szmigielówna, Jerzy 
Binczycki i Zygmunt Małanowicz oraz 
przedstawiciel NZK Jerzy Tabor. Prócz Mo- 
skwy nasze filmy będą w tym roku prezen- 
towane w stolicy Gruzji Tbilisi oraz wiel- 
kim ośrodku włókienniczym, Iwanowie. 





MY 


Prezydent Starzyński 


Ekipa reż. Andrzeja „Trzosa-Rastawiec- 
kiego kończy w Warszawie przygotowania 
do filmu „Prezydent Starzyński”. Scena- 
riusz napisali Andrzej Trzos-Rastawiecki 
i Władysław Terlecki (a nie Olgierd Terlec- 
ki, jak mylnie napisaliśmy w nrze 34, za co 
przepraszamy obu pisarzy). Film wymaga 
ogromnych przygotowań scenog! raficznych. 
Nad dekoracjami pracują Jerzy Szeski i Ze- 
non Różewicz, kostiumy cywilne przygoto- 
wuje Barbara Ptak, wojskowe Bogdan Wis- 
niewski. Zdjęcia realizują Zygmunt Samo- 
siuk i Grzegorz Kędzierski, produkcją kie- 
ruje Wielisława Piotrowska 


ROZMOWA Z KRZYSZTOFEM WOJCIECHOWSKIM 


BEZ SZABLONÓW 


W Zespole „Proiil” Krzysztof Wojciechowski realizuje pełnometrażowy film „Antyki”, 
który, jak dwa poprzednie filmy reżysera — „Kochajmy się” i „Rodzina”* — charakterem 


będzie zbliżony do ekranowego eseju. 


- Koncepcja filmu — mówi reżyser - 
zmieniała się kilkakrotnie. Początkowo 
chciałem pokazać, jak dzieła sztuki, bez- 
cenne nie tylko dla naszej kultury, ale i dla 
naszego życia, przemycane są za granicę, 
jak próbuje się zapobiec tej kontrabandzie. 
Stopniowo jednak odkrywałem w temacie 
coraz bogatsze podteksty — społeczne, psy- 
chologiczne, kulturalne, nawet moralne. Bo 
sztuka, która przetrwała wieki, oparła się 
różnym modom, to jakby dusza narodu. 
Wątek kryminalno-sensacyjny pozostanie, 
ale tylko jako dramaturgiczna rama ujaw- 
niania pewnych ekstremalnych sytuacji 
związanych z kolekcjonowaniem, handlem 
i nielegalnym wywozem dzieł sztuki. 

Będzie to rzecz o potrzebach estetycz- 
nych współczesnego człowieka, o jego 
związkach ze współczesną kulturą. Czym 
wytłumaczyć fakt, że wszyscy na gwałt 
zbierają „starocie '? To przecież nie zawsze 
jest tylko moda, to nieraz rodzaj ucieczki 
przed zestandaryzowaną współczesną cy- 
wilizacją, szukanie za wszelką cenę odręb- 
ności, duchowego rodowodu. Bo choć dużo 
się mówi o roli sztuki we współczesnym 
świecie, bardzo często stykamy się tylko 
z jej surogatami. Weźmy na przykład archi- 
tekturę. Nie tylko domy, ale i całe osiedla, 
całe miasta podobne są do siebie jak dwie, 
krople wody. Rzadko próbuje się nawiązy- 
wać do narodowej tradycji w architekturze, 
dbać o jej organiczne zespolenie z krajob- 
razem. 


© Zbieranie antyków to jednak domena 
ludzi bogatych... 


— Niekoniecznie. Znam takich, którzy 
rezygnują z wszystkiego, byleby tylko na- 
być zabytkowy przedmiot. To nałóg, rodzaj 





Reżyser Krzysztof Wojciechowski 


choroby. Kto postawi biedermajerowski fo- 
tel wśród pseudonowoczesnych mebli, nie 
spocznie, zanim styłowo nie urządzi miesz- 


kania. Ale wiele osób wykorzystuje tę pasję 
dła swoich merkantylnych cełów. 


© W końcu o czym będzie ten film? 


— Narazie — a jestem zaledwie w połowie 
zdjęć — trudno powiedzieć, które wątki wy- 
suną się na pierwszy plan. Nie wszystko 
można przewidzieć: inspirację czerpię z te- 
go, co przynosi rzeczywistość w czasie rea- 
lizacji filmu. 


© Czy czasem nie przeżyła się już meto- 
da realizacji filmów paradokumentalnych? 


- Sądzę, że właśnie „Antyki” potwier- 
dzą walory tej metody. „Kochajmy się” 
i „Rodzina* zajmowały się prżeobrażenia- 
mi na polskiej wsi. Nowy film będzie bar- 
dziej atrakcyjny, bardziej dramatyczny. 
Nie interesuje mnie film fabularny czerpią- 
cy natchnienie z literatury czy wzorujący 
się na literaturze. Świat jest znacznie cieka- 
wszy niż” moje czy innych wyobrażenia 
o nim. Tyle jest spraw godnych penetracji, 
tylu ludzi interesujących, iż nie widzę po- 
wodów, żeby realizować filmy według lite- 
rackich szablonów, z udziałem zawodo- 
wych aktorów. W moim filmie występują 
autentyczni miłośnicy dzieł sztuki, kolek- 
cjonerzy, pracownicy muzeów, celnicy, 
a także oficerowie milicji, czuwający nad 
tym, żeby bezcenne dla. polskiej kultury 
przedmioty nie zostały wywiezione za gra- 
nicę. Dążę do tego, żeby ta był film dynami- 
czny, o atrakcyjnej akcji, gdyż chciałbym 
przekonać widzów do kina paradokumen- 
talnego. Pomagają mi w tym operator Jacek 
Prosińki, operator dźwięku Andrzej Bohda- 
nowicz przy współpracy Andrzeja Lewan- 
dowskiego i montażystka Łucja Osko. 
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He—- filmoteki 
polskiej 
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po 
35 godzin 

z Davidem W. 
Griffithem 


Między 10 i 25 października Filmoteka 
Polska przedstawi w warszawskim „„lluzjo- 
nie-Polonii" przegląd filmów amerykań- 
skiego reżysera Davida W. Griffitha (1875 
—1948), jednego z pionierów kina niemego, 
mistrza „montażu równoległego”. W pro- 
gramie przygotowanym przez dział filmu 
nowojorskiego Muzeum Sztuki Nowoczes-, 
nej z okazji setnej rocznicy urodzin twórcy 
znalazły się 34 tilmy krótko- i długometra- 
żowe, zrealizowane w latach 1909-1931 
Wiele z nich będzie prezentowanych w Pol- 
sce po raz pierwszy. 

Obok tak znanych i uznanych dzieł jak 
„Nietolerancja”, „Złamana lilia" czy „Mę- 
czennica miłości” zobaczymy kręcone dla 
wytwórni „Biograph'” w latach 1909-1914 
krótkometrażówki „Te okropne kapelu- 
sze”, „Co robić z naszymi staruszkami”, 
„Spekulant zbożowy”, „Muszkieterzy z Pig 
Alley”, „Niewidzialny wróg” i „Maraton 
śmierci”. Kopie filmów Gniffitha zostały 
zrekonstruowane przez pracowników 
nowojorskiego muzeum; po raz pierwszy 
wyświetlone będą w pełnej, ponad trzygo- 
dzinnej, wersji „Narodziny narodu”, „Nie- 
tolerancja” i „Dwie sieroty” oraz w wersji 
ponad dwugodzinnej: „Biała róża” i „Ame- 

ka”. 

Dla członków dyskusyjnych klubów fil- 
mowych, dla ludzi zajmujących się filmem 
zawodowo oraz badających historię kina 
i rozwój jego środków wyrazowych retro- 
spektywny przegląd dzieł D. W. Griffitha 
będzie niepowtarzalną okazją do nowego 
szerokiego spojrzenia na jego twórczość 
i uzupełnienia wiedzy historycznej o po- 
czątkach sztuki filmowej. 








DEBIUT 


ZNAKI ZODIAKU 


W Zespole „Pryzmat” Gerard Zalewski 
realizuje swój pierwszy film pełnometrażo- 
wy „Znaki zodiaku” według scenariusza 
napisanego wspólnie z Marią Horodecką. 
Jest to opowieść o studentce uniwersytetu, 
która w trudnej sytuacji życiowej wybrać 
musi między niezależnością a rezygnacją 
ze swobody. Główną rolę gra Iwona Biel- 
ska. Zdjęcia rozpoczęły się w ostatniej de- 
kadzie września w Gdyni. Operatorem jest 
Jacek Mierosławski. Scenografię projektu- 
je Artur Żołnierski, a produkcją kieruje 
Jerzy Rutowicz. 





LISTY DO REDAKCJI 


„Okrągły tydzień” 


Dziękując za sympatyczne traktowanie 
młodych reżyserów... proszę jednak 
o sprostowanie pomyłki: film „Okrągły ty- 
dzień '' powstał w Zespole Filmowym „Sile- 
sia”, którego kierownikiem artystycznym 
jest pan Kazimierz Kutz, natomiast reżyse- 
rem filmu jest debiutujący w fabularnym 
filmie kinowym Tadeusz Kijański. 

TADEUSZ KIJAŃSKI 





Red.: Serdecznie przepraszamy obu twór- 
ców. Informację wydrukowaliśmy za Filmo- 
wym Serwisem Prasowym. 


Na okładce: 


EWA ZIĘTEK 


(fotoreportaż z Gdańska na str. 6) 


Fot. Jerzy Troszczyński 


HENRYK DEPTA 


TĘSKNOTA 
BOHATEREM 


ygnano go ze sztuki - z lite- 

ratury i filmu. Wygnano go 

również — później, ale jed- 

nak — z wychowania. Jeżeli 
bowiem krytyk lub publicysta, pas- 
twiąc się nad martwym już bohaterem 
pozytywnym, stwierdza, że współ- 
czesna pedagogika usiłuje dokonać 
jego sztucznej reanimacji i że ciągle 
wierzy w efektywność oddziaływania 
bohatera-wzoru — to właściwie walczy 
z wczorajszą, przezwyciężoną już 
koncepcją wychowawczą. Współcześ- 
ni wychowawcy są naprawdę współ- 
cześni i równie dla bohatera pozytyw- 
nego nieżyczliwi, jak krytycy i publi- 
cyści. Pedagogika wzorów? Nie, tonie 
jest pedagogika na miarę naszych cza- 
sów!  Najskuteczniej wychowują 
„antywzory'. Najwłaściwszą peda- 
gogiką jest „pedagogika prowokacji”. 

Lecz oto, gdy tak bezwzględnie 
i definitywnie rozprawiono się z boha- 
terem pozytywnym, wygnano go i ze 
sztuki, i z wychowania — nagle do 
niego zatęskniliśmy. Zatęsknił nawet 
artysta, który w swoich filmach i wy- 
powiedziach wielokrotnie deklaro- 
wał się jako zdecydowany przeciwnik 
takiego bohatera. Tymczasem 
w związku z realizacją „Smugi cie- 
nia” Andrzej Wajda — on właśnie — 
wyznał: „Wydaje mi się, że jest wiel- 
ka potrzeba prawdziwej czystości, 
czegoś głęboko pozytywnego”. Co 
się stało? Skąd wzięła się ta wiel- 
ka potrzeba? 

Myślę, że ta tęsknota za bohaterem 
pozytywnym ma bardzo prostą przy- 
czynę. Rezygnując z pewnego nież 
ciowego modelu tego bohatera — zre- 
zygnowano równocześnie z określo- 
nych wartości, które bohater ten wyra- 
żał. Przykładowo: odrzucając — i słu- 
sznie — bohatera dzielnego i odważne- 
go w każdej sytuacji, odrzucono także 
— niesłusznie — dzielność i odwagę, 
odsyłając ją do bajek i filmów przygo- 
dowych. Doszło więc do operacji, któ- 
rą określa się zwykle jako wylanie 
dziecka z kąpielą. Myślę dalej, że 
tęsknotę tę wywołał — paradoksalnie — 
bohater, który zajął miejsce dawnego 
bohatera pozytywnego. Bohater nieo- 
kreślony, niewyraźny, nie wiedzący, 
czego chce. Przeżywający życie bez 
celu, bez wiary, bez potrzeby. Takie- 
go oglądamy na początku wielu fil- 
mów i takiego, nie zmienionego, że- 
gnamy na końcu. 

Bywa i tak, że ten początkowo nie- 
wyraźny bohater równolegle z akcją 
filmu jednak wyraźnieje, ale z reguły 
wyraźnieje negatywnie. Zdobywa 
tzw. doświadczenie życiowe, niestety 
najgorsze; najczęściej wpada w złe 





towarzystwo, co sprawia, że zaczyna 
wchodzić na drogę mniejszych lub 
większych wykroczeń. Jeżeli na koń- 
cu filmu nie staje się podejrzany 
w świetle prawa, to staje się zazwy- 
czaj podejrzany moralnie. Jeżeli nie 
żegnamy go u progu więzienia, to 
mamy wszelkie powody przypusz- 
czać, że kiedyś do niego trafi. 

To prawda: pierwsze filmy ukazu- 
jące takiego bohatera (czy antyboha- 
tera) — szczególnie filmy „nowej fali" 
- dostarczały rzeczywiście pewnej 
wiedzy o człowieku współczesnym. 
Niestety, w kolejnych filmach, w nie- 
zliczonych kalkach i wariacjach ten 
bohater okazał się nie tyle człowie- 
kiem „wewnętrznie rozdartym”, jak 
zwykło się go określać, ile wewnętrz- 
nie pustym. Tak jak wcześniej serde- 
cznie znudził bohater pozytywny, wy- 
łącznie i zawsze zwycięski, tak i ten 
nowy bohater — albo nieokreślony 
i nieciekawy, albo wyłącznie przegra- 
ny (bywa, że i jedno, i drugie) - zdążył 
zmęczyć. Obaj, chociaż biegunowo 
różni - okazali się podobnie i nieznoś- 
nie schematyczni. 


owracając do sprawy dziecka 

i kąpieli: należało wylać ką- 
e piel, w której zanurzony był 

„klasyczny” bohater pozytyw- 
ny, umieszczając dziecko w nowej ką- 
pieli. To znaczy — ukazać określone 
wartości moralne w nowych sytua- 
cjach, w nowych warunkach. Te war- 
tości zostały jednak zakwestionowa- 
ne lub odrzucone. Pozostała pustka, 
która boleśnie pozwoliła odczuć ich 
potrzebę. I wszystko to sprawiło, że 
rozpaczliwie zatęskniliśmy do boha- 
tera, który w swoich postawach i dzia- 
łaniach mógłby stać się obrońcą za- 
grożonych wartości. 

Tęsknota za bohaterem pozytyw- 
nym to jednak nie tylko swoista reak- 
cja na dotychczasowego bohatera fil- 
mowego. Jej przyczyny: tkwią także 
w samej rzeczywistości. Zachwiało się 
nasze dotychczasowe zaufanie do cy- 
wilizacji naukowo-technicznej, która 
miała — jak to dumnie ogłaszano — 
rozwiązać wszystkie ludzkie proble- 
my, w tym także problemy moralne. 
Byliśmy przekonani, że jeżeli rozwią- 
żemy materialne problemy ludzkiego 
życia, automatycznie rozstrzygniemy 
zagadnienia jego wartości. Okazało 
się to jednak jeszcze jednym wielkim 
złudzeniem: właśnie wtedy, gdy ma- 
terialne sprawy naszej egzystencji zo- 
stają załatwione, pytania o wartość 
ludzkiego życia brzmią z jeszcze wię- 
kszą ostrością. Znaczenie tych pytań 


Granica autonomii 


zaczyna ostatnio zauważać także nau- 
ka; także ci ludzie, którzy zajęci roz- 
wiązywaniem „twardych” zagadnień 
naukowych — nie dostrzegali koniecz- 
ności podjęcia „miękkiej problema- 
tyki moralnej. Wymownym tegoświa- 
dectwem są rozważania Józefa Kozie- 
leckiego, zawarte w jego książeczce 
„O godności człowieka” (Warszawa 
1977), będącej swoistą spowiedzią 
człowieka nauki. 

Pytanie o wartość ludzkiego życia 
jest wiecznym pytaniem sztuki. Sta- 
wiając to pytanie, udzielała ona róż- 
nych odpowiedzi. Musi to pytanie 
podjąć także sztuka filmowa — jeżeli 
chce być sztuką. Zapatrzona jednak 
w swoje możliwości odzwierciedlania 
świata, zbyt często ogranicza się do 
„Czystej”' — ale w tej „czystości”' pustej 
— rejestracji rzeczywistości. Ukazuje 
widzialny świat, nie usiłując mu wy- 
mierzać sprawiedliwości. Jednakże 
prawem i obowiązkiem prawdziwego 
artysty jest także podjęcie ryzyka oce- 
ny przedstawianej rzeczywistości. 
W ostatnim okresie sztuka filmowa 
coraz częściej znowu to ryzyko podej- 
muje. 


hciałbym wskazać na dwa fil- 
my, stanowiące swoiste prze- 
zwyciężenie niedawnej formu- 
ły bohatera definitywnie prze- 
granego. Powstały one w różnych krę- 
gach kulturowych, w różnych warun- 
kach społecznych, zrealizowane zo- 
stały także w odmiennych poetykach. 
Będąc różne — są jednak podobne ze 





Zdjęcia próbne” 


względu na sylwetkę bohatera, na 
swą problematykę i atmosterę moral- 
ną. Może tytuły, które wymienię, wy- 
wołają zaskoczenie, ale postaram się 
swoje stanowisko uzasadnić. 

To „Strach na wróble” Jerry Schatz- 
berga i „Kalina czerwona” Wasilija 
Szukszyna. W obu tych filmach spoty- 
kamy bohaterów życiowo i moralnie 
rozbitych. Zauważmy jednak: są oni 
rozbici już w pierwszych scenach fil- 
mu. Jest to więc odwrócenie wcześ- 
niejszej praktyki, zgodnie z którą ży- 
ciowym i moralnym rozbitkiem oka- 
zywał się bohater przeważnie na 
końcu filmu. W obu wymienionych 
filmach obserwujemy następnie nie 
upadek, ale reedukację moralną bo- 
haterów; ich rozpaczliwą, alew ko ń- 
cu udaną próbę odszukania 
zagubionych wartości. W „Strachu na 
wróble” tą wartością jest przyjaźń. Jej 
narodziny, rozwój i konsekwencje 
film ukazuje niezwykle trafnie, prze- 
konywająco i przejmująco. Dlatego 
wierzymy w przesłanie tego filmu: że 
człowiek jest dla człowieka najwyż- 
szą wartością, że każdy człowiek mo- 
że uratować swoje człowieczeństwo. 

Podobnie w „Kalinie czerwonej ': 
bohater, wyraźnie określony jako 
„siedmiokrotny recydywista”, przeży- 
wa tu swoje moralne zmartwychwsta- 
nie. Jest w tym filmie metafora syna 
marnotrawnego: aby się moralnie od- 


ciąg dalszy na str. 4 
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ciag dalszy ze str 3 


rodzić, trzeba wrócić do źródła, do 
ziemi, która nas wydała. Gdy do tego 
źródła powrócimy — odnajdziemy za- 
gubione wartości. Szukszyn, wypo- 
wiadając się na temat swojego filmu, 
użył pozornie anachronicznego wyra- 
żenia: pierwotne dobro. Do tego pier- 
wotnego dobra — zdaniem Szukszyna 
— należy się odwołać, jeżeli człowiek 
pragnie odnaleźć swoje człowieczeń- 
stwo. Pierwotne dobro: a więc pewna 
elementarna wartość, w czasach 


Uratowanie człowieczeństwa 


współczesnych zagubiona i za- 
wstydzona, wyrzucona nawet ze 
słownika „nowoczesnego” człowieka. 
A jednak — w obu tych filmach — ujaw- 
nia swoje znaczenie. Właśnie dlatego 
— jak sądzę — filmy te stały się tak 
wielką rewelacją. 

Te dwa filmy — wymienione tutaj 
tylko przykładowo — ukazują proble- 
matykę wartości życia w wymiarach 
wielkiej sztuki. W Polsce problematy- 
kę tę podejmuje Krzysztof Zanussi. Na 
uwagę zasługują jednak także niektó- 
re filmy polskie ostatniego okresu. 
Myślę, że utworem najbardziej cha- 
rakterystycznym — znowu wymienia- 


jąc tylko przykładowo — są „Zdję 
próbne” Agnieszki Holland, Pawła 
Kędzierskiego i Jerzego Domaradz- 
kiego, film stworzony przez ludzi mło- 
dych, o ludziach młodych i dla ludzi 
młodych. 

„Zdjęcia” demaskują negatywne 
zjawiska naszego życia społecznego, 
zarazem jednak proponują okre- 
śloną postawę. Oto główny bohater 
filmu zdobywa świadomość grani- 
cy, której nie można przekroczyć, 
nie zatracając własnej autonomii. Za- 
chowanie tej autonomii — to zacho- 
wanie człowieczeństwa. 

Myślę, że taki właśnie bohater jest 


„Strach na wróbie” 


Pierwotne dobro 


najbliższy oczekiwaniom młodzieży. 
Do tego wniosku upoważniają między 
innymi badania nad recepcją bohate- 
ra filmowego przez młodego widza. 
Zadano młodzieży pytanie, jakiego 


bohatera woli: czy takiego, który jest 
dzielny i odważny w każdej sytuacji, 
zawsze zwycięski, łatwo pokonujący 
wszystkie przeszkody i przeciwnoś: 
nie znający goryczy porażki — czy też 
takiego, który posiada zalety i wady, 
wygrywa i przegrywa, nie zawsze 
osiąga zamierzone cele, ale w ich 
osiąganiu dostrzega wartość swego 
życia. Zdecydowaną przewagę 
(wzrastającą równolegle z wiekiem) 
uzyskał ten drugi bohater. 


ak więc „klasyczny” bo- 
hater pozytywny nie znajduje 
uznania w oczach samej mło- 
dzieży. Młodzi preferują czło- 
wieka zakorzenionego w realiach 
współczesnego życia, dokonującego 
trudnych wyborów. Nie powinien to 
być jednak człowiek przecię! 
ry, słaby, nieciekawy. Oczyw „po- 
winien być ściśle związany z konkret- 
ną rzeczywistością, winien odpowia- 
dać doświadczeniu życiowemu mło- 
dzieży, jej wiedzy o świecie. Ale po- 
winien także tę rzeczywistość i same- 
go odbiorcę przerastać. Powi- 
nien być do niego podobny — i niepo- 
dobny. Podobny, ponieważ żyje w po- 
dobnych warunkach, przeżywa po- 
dobne problemy. Niepodobny - bo 
przeżywa je głębiej, ostrzej, inten- 





sywniej. Widzi więcej, działa bardziej 


konsekwentnie. 

Młodzieżowy odbiorca pragnie 
w bohaterze zobaczyć własne odbicie. 
A właściwie nie tyle zobaczyć, ile ra- 
czej - odkryć. To,cotyłko przeczu- 
wał, chciałby za pośrednictwem boha- 
tera zobaczyć i zrozumieć. Młody widz 
pragnie nie tylko utrwalić swoją do- 
tychczasową wiedzę o człowieku i so- 
bie samym; pragnie ją także wzboga- 
cić. Nie wzbogaca jej bohater świet- 
lany, dzielny i odważny w każdej 
Sytuacji; nie wzbogaci jej także 
bohater szary i  zdezintegrowa- 
ny. Musi to być bohater, który po- 
trafi zafascynować, zwracając się 
i do umysłu, i do serca. Boha- 
ter nie tylko przeżywający, ale 
i działający; będący nie bezsil- 
ną ofiarą wypadków, ale raczej — na 
miarę swoich możliwości — sprawcą 
określonych wydarzeń i zachowań. 
Jest to więc bohater będący nie tylko 
zwierciadłem życia, ale swoją posta- 
wą i działaniem wyrażający określoną 

koncepcję życia. 

Dopiero do takiego bohatera mło- 
dzież będzie się mogła — używając jej 
określenia - przymierzyć. Nie 
chodzi więc o naśladowanie, ale właś- 
nie o „przymierzanie”', o porównanie 
siebie z bohaterem. Ma to być boha- 
ter, który nie tylko zaspokoi próżność 
młodzieży, lecz zmusi ją także do ref- 
leksji, dyskusji czy wreszcie — na tej 
drodze — do ewentualnej rewizji do- 
tychczasowei wiedzy i przekonań. 

doweżncc | bohater pozytywny 





„Kalina czerwona” 


był człowiekiem posiadającym okre- 
ślone wartości. Nowy bohater tych 
wartości poszukuje. W tym po- 
szukiwaniu znajduje głęboko ludzką, 
może nawet najważniejszą wartość 
i urodę życia. Nie może to być czło- 
wiek o ustalonej sylwetce psychicz- 
nej, będący ucieleśnieniem określo- 
nych wartości. Powihien to być czło- 
wiek —'jeśli można tak powiedzieć — 
posiadający świadomość  pgwnej 
„dziury” moralnej; dziury, którą stara 
się wypełnić. Moralność nie jest bo- 
wiem dana z góry, raz na zawsze; mo- 
ralność jest zadana. 

Oto wielkie zadanie sztuki fiłmo- 
wej: pokazać poszukiwanie war- 
tości nadrzędnych, związanych z ży- 
ciem ludzkim. A oto współczesny bo- 
hater pozytywny: człowiek, który po- 
szukuje tych wartości, kocha i niena- 
widzi, umie pokonać występujące 
trudności. Człowiek odnoszący poraż- 
ki, a jednak znajdujący siłę, aby się 
podnieść z upadku i dalej zmierzać 
w wybranym kierunku. Człowiek co- 
raz bardziej świadomy swoich zadań 
i stawiający sobie zadania coraz trud- 
niejsze. Innymi słowy - bohater, 
w którym odbiorca będzie mógł odna- 
leźć zarówno siebie takiego, jakim 
jest — jak i siebie takiego, jakim powi- 
nien być. Myślę, że przekonywająca 
kreacja takiego bohatera jest 
możliwa. 


HENRYK 
DEPTA 


Nowa seria ? 


nie warto o niej pisać, bo też prawdę mówiąc, nie ma i o czym. Tylko 

jedna rzecz jest tu jakoś charakterystyczna. Mianowicie typ bohatera. 
W „Fałszywym królu” Lester pokazuje postać, która coraz częściej pojawia 
się na ekranach. 

Łatwo zauważyć, że w kinie w ogóle rządzi prawo serii. Najpierw jeden 
film o jakiejś wielkiej katastrofie, a zaraz potem kilka innych, najpierw 
jeden diabeł na ekranie, a już po chwili diabły się mnożą. I tak dalej. 
Niejednokrotnie mechanizmy powstawania tych serii wytłumaczyć jest 
bardzo łatwo. Skoro się okazało, żecoś przynosi pieniądze, to się ten produkt 
powtarza na różne sposoby dopóty, dopóki publiczność chce jeszcze płacić, 

Są jeszcze inne typy serii. Na przykład kino włoskie dało w ostatnich 
latach kilkanaście filmów o bardzo podobnych schematach fabularnych, 
w których sensacja miesza się z publicystyką społeczno-polityczną. I tutaj 
mechanizm tworzący serię jest tak jawny, że nie ma się nad czym zastana- 
wiać. Po prostu kino odbija rzeczywistość. Filmy są podobne, bo chodzi o te 
same problemy i doświadczenia, z którymi zmagają się filmowcy. 

Czasami jednak zdarzają się serie, których nie sposób wytłumaczyć. Ani to 
bowiem naśladownictwo zrobione dla pieniędzy,'ani wspólna problematy- 
ka, którą się czerpie z rzeczywistości, ani też moda, jak było w wypadku kina 
retro. — 

Pojawiło się ostatnio kilka filmów, w których na historię, a ściślej biorąc, 
na historię XVIII i XIX stulecia, spogląda się oczyma awanturnika. „Fałszywy 
król” to jeden z tych filmów, zresztą rzecz jest dość mierna. Ale też są i dzieła 
wybitne. Co najmniej dwa: Casanova” Felliniego i „Barry Lyndon" Kubri- 
cka. Obydwa filmy dzieją się mniej więcej w tym samym czasie, obydwa ma- 
ją bardzo podobnych bohaterów, obydwa pokazują historię (w sensie dzie- 
jów) z tego samego punktu widzenia. : 

Oczywiście, można rzec, że w grę wchodzi zwykły przypadek i zapewne 
w tym razie to jest przypadek, zarazem jednak są tu jakieś podejrzane 
sprawy. Kubrick ma bardzo wielu entuzjastów, jeśli jednak nawet odmówi 
mu się rangi wybitnego artysty, jeśli.więc nie należy się do grupy jego 

wielbicieli, to wypada przyznać, że jest to rzemieślnik o bardzo wyraziście 
sprecyzowanych zainteresowaniach. I oto twórca „Odysei kosmicznej” 
i „Mechanicznej pomarańczy” nagle sięga po niezbyt czytaną powieść 
Thackeraya i z szalonym pietyzmem realizuje film historyczny. Co by się nie 
rzekło, wybór dość zaskakujący. 

- Z Fellinim sprawa jest dość podobna. Oczywiście, zawsze można rzec, że 
włoski reżyser już sięgał do historii. Skoro powstał „Satyricon ”, czemu nie 
miałby pewstać”,Casanova'"'? Ale i w +ym wypadku u podstaw decyzji 
Felliniego leży jakaś zagadka. Ostatecznie pamiętniki Casanovy to tekst tak 
znany, że już dawno winien był zainteresować filmowców, a jakoś dotąd do 
nich nie przemawiał. Ico więcej, wcale nie przemówił. Znane są wypowiedzi 
Felliniego, że Casanovy nie cierpi, że nim pogardza, że nim się brzydzi. No 
więc po co zrobił o nim film? W imię jakiej sprawy. Jakie chciał zaspokoić 
potrzeby duchowe? 3 

Obydwa filmy nie trafiły jeszcze na nasze ekrany, będzie więc jeszcze 
czas, by o nich pomówić. Zresztą trzeba poczekać, czy pojawią się następne 

utwory w tym stylu. Jak dotąd wszystkie hipotezy zawieszone są w powie- 
trzu. Być może bowiem w jednym, drugim, trzecim, a nawet czwartym 
wypadku w grę wchodzi rzeczywiście przypadek. Ale tak czy inaczej jakimś 
znakiem czasu te filmy już są. Jest tak, jakby w naszej świadomości zmieniał 
się status historyczny dwóch ostatnich stuleci. Jest bowiem rzeczą charakte- 
rystyczną, że wszystkie te filmy starają się pokazać historię w sposób 
realistyczny — niekiedy nawet bardzo drastycznie — a zarazem bardzo mocno 
ją teatralizują. Historia staje się tu pretekstem do awanturniczo-moralistycz- 
nej powiastki. Kostium liczy się bardziej niż wartości i postawy, z których 
zrodził się w końcu nasz wiek XX. Innymi słowy jest tak, jakby wiek XVIII 
(czy XIX) coraz bardziej się od nas oddalał. W sensie duchowym, oczywiście. 
Zresztą może to i prawda. 


K omedyjka taka ot sobie. Nic wielkiego, nic nowego, zapewne w ogóle 


JERZY NIECIKOWSKI 





Zygmunt Malanowicz, Hanna Skarżanka i Jerzy Duszyński 


Krzysztof Zanussi 


ki, dla festiwalu — podob: 

ło lat czterech. Już ok 

szcze się nie znudził, już potrafi 
funkcjonować sprawnie, a jeszcze 
wie, czego chce. Nie ten sam, co w mo- 
mencie startu, przed czterema laty, 
potrzebny kinematografii i Gdańsko- 
wi — był tegoroczny festiwal filmów 
fabularnych nie tylko przeglądem 
twórczości i forum dyskusji — ale 
i zjazdem twórców, jakiego nie oglą- 
dano od lat. Na naszych zdjęciach — 
festiwalowi goście. (bj) 


Zdjęcia: 
JERZY 
TROSZCZYŃSKI 





> 28 


Janusz Majewski, Zygmunt Samosiuk i Roman 
Wilhelmi 


Ewa Miodyńska i Janusz Gajos 


Andrzej Trzos-Rastawiecki i Irena Karel 








Deser 





z pieprzem 





TAJEMNICA (Le secret). Reżyseria: Robert Enrico. Wykonawcy: Jean-Louis Trintignant, 
Marlene Jobert, Philippe Noiret i inni. Francja — Włochy 1974 





prowadzenie do „Tajemni- 

cy' jest fascynujące: sre- 

brzyste krople cieczy zbie- 

rają się u wylotu gumowej 
rurki, by spaść po chwili w źrenicę 
spurpurowiałego oka; w ponurych ka- 
zamatach szpitala dla obłąkanych 
(przywodzących na myśl podziemne 
korytarze słynnej wojskowej linii 
obronnej ministra Maginota) rozlega 
się wycie szaleńca... 

Z lochu, po uduszeniu strażnika, 
ucieka młody mężczyzna o oczach 
przekrwionych bezsennością i peł- 
nych zwierzęcego strachu. To David, 
dziennikarz (?), który — jak twierdzi — 
wpadł na trop jakiejś tajemnicy; wie- 
dział zbyt wiele, więc miał „zginąć 
w wypadku'. Ucieka, choć wie, że 
„Oni są wszędzie, że dopadną go 
eśniej czy później. Gra, którą pro- 
, to tylko gra o czas, o to — 
„później”. 

Sięgając po utwór Francisa Rycka 
„Niepożądany towarzysz” Enrico 
wpadł w pułapkę literackich konstru- 
kcji. Nie wtrącił bohatera, jak to robią 
Amerykanie, w wir drobnych, realis- 
tycznie potraktowanych codziennych 
wydarzeń, stwarzających okazję do 
uwierzytelnienia niezwykłej sytuacji 
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uciekiniera i całego problemu. Prze- 
ciwnie — zetknął go z parą samotni- 
ków, także jakoś przetrąconych przez 
życie. 

Traktując powieść jako komentarz 
do „naszych czasów pełnych strachu 
i niepokoju”, nie zdecydował się, co 
go pociąga w tym utworze bardziej: 
studium psychołogiczne czy aktualny 
spektakl polityczny, tak modny 
w epoce Watergate i nadużyć konsty- 
tucyjnych FBI. 

Jest tu oczywiście coś z Kafki, ale 
u austriackiego pisarza poczucie za- 
grożenia wiązało się zawsze z pełnym 
wyobcowaniem jednostki, z utrace- 
niem przez nią kontaktu z innymi lu- 
dźmi, ze społeczeństwem. Bohatero- 
wie Enrico przeciwnie — są solidarni, 
pomagają sobie wzajemnie i nawet 
końcowe postępowanie Julii wypły- 
wa z altruistycznych pobudek ratowa- 
nia Tomasza, a może także Davida 
(uważa iż jeśli jest szaleńcem, winien 
być oddany pod opiekę lekarzy). 

Trzy doskonałe kreacje (czym byłby 
dzisiejszy film francuski bez swoich 
znakomitych aktorów?) przynoszą 
wiele satysfakcji, a mimo to „Tajem- 
nicy” nie udało się wznieść ponad 
przeciętną produkcję rozrywkową. 


Barabanow 


l inni 





RODZINNY MELODRAMAT (Siemiejnaja miełodrama). Reżyseria: Boris Frumin. Wyko- 
nawcy: Ludmiła Gurczenko, Walerij Kargin, Lew Krugłyj. ZSRR, 1976 





arabanow — zamknięty chło- 

piec o nieobecnym wejrzeniu, 

który każdym odezwaniem 

wywołuje podziw rówieśni- 
ków i zakłopotanie wychowawców. 
Barabanow —- zdolny, ale mierny 
uczeń. Barabanow — wyróżniający się 
jako indywidualność, co jest cenione, 
ale kłopotliwe na co dzień. Baraba- 
now, dła kolegów po prostu Baraban — 
dziecko z rozbitego domu. 

Sprawa rozbitego domu pokazana 
przez pryzmat przeżyć dziecka po- 
winna wzbudzić wzruszenie, współ- 
czucie. Czy aby na pewno? Na tym 
współczuciu widza i na tym wzrusze- 
niu nie zależy autorowi filmu „Ro- 
dzinny melodramat", Borisowi Frumi- 
nowi. 

Młody reżyser radziecki korzysta- 
jąc ze znanego, banalnego wręcz 
schematu, co sugeruje już samym ty- 
tułem, rezygnuje przecież z rozwią- 
zań stereotypowych. Nie dzieli boha- 
terów na winnych i pokrzywdzonych, 
nie dochodzi racji i powodów, dajeim 
jakby równe szanse. Bo czy koniecz- 
nie musi być zawsze wina jednozna- 
czna i oczywista, czy każdy szczery 


Enrico zręcznie pobudza naszą nie- 
ustanną huśtawkę uczuć wobec głów- 
nego bohatera. Najpierw, gdy dusi 
strażnika, przyglądamy mu się z re- 
zerwą. Potem spotkanie z kochanką 
i jego sposób zachowania, delikatny 
i pełen troski, aby jej nie narazić, 
budzi naszą sympatię, która narasta 
aż do chwili zabójstwa leśniczego. 
Spostrzeżenia i pytania Julii nad cia- 
łem zabitego (mówi do męża: „spójrz 
na jego ręce, czy to są ręce szpiega lub 
policjanta? ') wyostrzają nasze i tak od 
początku istniejące w tej sprawie wąt- 
pliwości: czy to zabójstwo było rze- 
Czywiście potrzebne? Enrico sam więc 
utrudnia pozycję bohatera. 





odruch emocji musi gwarantować 
trwałość późniejszych więzi. Z pozycji 
postronnego obserwatora Frumin por- 
tretuje swoich bohaterów chłodno 
i rzeczowo, nie odbierając im drob- 
nych satysfakcji, ale i nie szczędząc 
upokorzeń. W porwanym rytmie obra- 
zów rodzi się ten portret rodzinny 
w brzydkim wnętrzu, noszącym jakieś 
ślady dawniejszej świetności, 
w brzydkich realiach jakiegoś przed- 
mieścia, może podmiejskiej osady, 
może małej mieściny. Rzecz o nieuda- 
cznikach. 

Matka — żyjąca wspomnieniami 
występów. piosenkarskich, iluzją ka- 
riery, której najświetniejszym mo- 
mentem była rola refrenistki na zaim- 
prowizowanej powojennej estradzie. 
Załosna w swoich gestach gwiazdy, 
w szukaniu satysfakcji z udziału 
w chórze, intonująca żarliwie z gro- 
nem emerytów „Naprzód młodzieży 
świata”... Ta postać o wyrazie twarzy 
pokrzywdzonego dziecka to kobieta 
przegrana, która nie umie i nie chce 
ułożyć sobie życia, nie potrafi zrozu- 
mieć dorastającego syna. Zaintereso- 
wanie mają zastąpić pieniądze. 


Potem znów zaczynamy Davidowi 
wierzyć obserwując scenę rozmowy 
brata Julii z przedstawicielem apara- 
tu bezpieczeństwa publicznego. 

Wreszcie przedostatnia sekwencja 
na pustkowiu, wśród wydm południo- 
wej Francji, stawia kropkę nad i. 

Tu film mógłby się skończyć. Druga 
kropka (głos komentatora zza kadru) 
i widok brata Julii, który w kazama- 
tach zajął miejsce Davida, jest zbędna 
z punktu widzenia tej dramatycznej 
opowieści zamkniętej poetycko wy- 


stylizowanym obrazem bęzsensownej 
śmierci. 

Enrico celowo chce ściągnąć wi- 
dzów na ziemię ze świata konwencjo- 


Ojciec — już w nowej rodzinie, w no- 
wym związku, który nie układa się 
najlepiej. Barabanow senior to typ 
mężczyzny trochę bezwolnego; wyry- 
wa się z domu na ukradkowe spotka- 
nia z synem, lecz nie stać go na podję- 
cie zasadniczej decyzji. Człowiek ni- 
jaki, z kategorii przeciętnych, prędzej 
budzący litość niż odrazę. Spokój su- 
mienia także opłaca w rublach. 

Chłopiec nie chce przyjąć ukrad- 
kiem wciskanych pieniędzy. Jest 
w tym geście godnym i wartościują- 
cym zarazem poczucie szacunku wo- 
bec samego siebie. Młody bohater 
Frumina jest pełnoprawnym partne- 
rem dorosłych. To człowiek dojrzały; 
rówieśników przerasta doświadcze- 
niem życiowym, dorosłych ocenia 
trzeźwo i wnikliwie. Lecz ten smutny 
chłopiec, którego reżyser wybrał nie- 
zwykle trafnie i poprowadził znako- 
micie, jest przecież także jeszcze 
dzieckiem, które potrzebuje czułości, 
zainteresowania. Barabanow junior 
odkrywa świat poezji, tu szuka możli- 
wości zwrócenia uwagi na siebie jako 
deklamatora i szuka zarazem ucieczki 
przed pospolitością otoczenia, brzy- 
dotą i  jałowością codzienności 
w piękno, wzniosłość, szlachetność 
ideałów. 

Z tych trojga istnień splątanych, po- 
krzywdzonych jedno ma jeszcze szan- 
sę rozprostować się. Czy ją wykorzys- 
ta? Kamera zatrzymuje się w momen- 
cie, gdy u łoża chorej matki nie doko- 
nał się jeszcze żaden gest zbliżenia. 
Losy ludzkie są bardziej splątane niż 
melodramaty. W różnych Chandrach 
Unyńskich żyli i żyją różni Baraba- 


nowie. 
MAŁGORZATA 
DIPONT 


nalnej filmowej historii, do którego 
najpierw tak pracowicie ich wprowa- 
dził. Chce teraz załatwić to, co — być 
może — było głównym celem jego 
przedsięwzięcia. Chce ostrzec — oto 
wasz świat kryje takie niebezpieczeń- 
stwa, rozejrzyjcie się wokół siebie, 
zagrażające nam wszystkim siły są 
wciąż czynne. 

Nie ma w tym akcentu bezwyjścio- 
wości, jest apel o solidarność wobec 
istniejącego zagrożenia. Przecież 
gdyby nie „zdrada” Julii, wyczerpa- 
nej psychicznie, szansa na ratunek 
może istniała. I niezależnie od wątpli- 
wości, jakie może w nas budzić ewan- 
geliczna, trochę krowio pasywna do- 


broć Tomasza, on jest moralnym 
„zwycięzcą', służącym innym do 
końca. 


Dlaczego mimo tych zalet ranga fil- 
mu Enrico jest mierna? 

Jak powiedziano — inspirowane 
przez życie dramaty społeczno-polity- 
czne (zwłaszcza amerykańskie) przy- 
zwyczaiły nas do operowania konkre- 
tem, nieraz przestylizowanym — zgo- 
da, spłacającym daninę widowisko- 
wości, ale sprawdzalnym, wyrastają- 
cym z aktualnej rzeczywistości i eks- 
ponującym te związki z codzienną 
praktyką życiową. 

Enrico zamyka swoje przesłanie 
w*bani filmowej poezji, w wizualnych 
i dramaturgicznych grach z widzem. 
Oglądamy film w napięciu, ale poczu- 
cie zagrożenia, jeśli je odczuliśmy, 
pozostawiamy przy drzwiach kina 
wychodząc po seansie. 

Sam sobie Enrico winien: powodo- 
wany ambicją stworzenia w swym 
rozrywkowym filmie pewnych nad- 
wartości, wzbudził w nas apetyt*na 
pikantną przyprawę, a poczęstował 
deserem. 


BARBARA 
ARMATYS 


Polska, 1977 


iedy w 1963 roku Władysław 
K Nehrebecki zrealizował 





„Kuszę”, pierwszy film 

z udziałem Bolka i Lolka, 

nikt nie spodziewał się, że ta para 
sympatycznych urwisów zrobi świato- 
wą karierę. Dziś wszyscy już wiedzą, 
że obaj chłopcy są najlepszym towa- 
rem eksportowym naszego kina. Było 
rzeczą oczywistą, że ogromna popu- 
larność Bolka i Lolka zdecyduje otym, 
iż w końcu wylądują oni w filmie 
pełnometrażowym. Co jednak zwykłe 
odcinki serialu, to nie półtoragodzin- 
ny utwór ekranowy niesłychanie pra- 
cochłonny, wymagający ogromnego 
zaangażowania kilkudziesięciu osób. 
Prace trwały ponad trzy lata, a ekipa 
twórcza pod kierunkiem Władysława 
Nehrebeckiego i Stanisława Diilza 
napotykała coraz to nowe przeszkody. 
Sporo się mówiło o trudnościach 
natury technicznej przy realizacji 
„Wielkiej podróży Bolka i Lolka”, 
a przecież nie one były tu najważniej- 
sze. Znacznie większych kłopotów 
przysporzyły sprawy _ artystyczne, 
z których dwie przynajmniej zasługi- 
wały na baczną uwagę. Sprawa 
pierwsza: Bolek i Lolek nie przemó- 
wili dotąd nigdy z ekranu, byli „wiel- 
kimi milczkami”. W pełnometrażo- 
wym filmie taki stan rzeczy był nie do 
utrzymania. Pytanie tylko, jak tego 
dokonać, ażeby dzieci uwierzyły, że 


WIELKA PODRÓŻ BOLKA I LOLKA. Reżyseria: Władysław Nehrebecki i Stanisław Diilz. 


ich ulubieńcy mówią takimi głosami 
jak trzeba. Dokonywano wielu prób, 
by wreszcie wybrać rozwiązanie, któ- 
re, jak sądzę, okazało się najrozsąd- 
niejsze. Za Bolka i Lolka mówią popu- 
larne aktorki, dobrze znane z radio- 
wych audycji dziecięcych. Ich głosy są 
więc osłuchane, znajome, widownia 
może je zaakceptować. 

Sprawa druga dotyczy rozwiązań 
trudniejszych. W dotychczasowych 
serialach bohaterowie nie wychodzili 
poza świat własnych, dziecięcych do- 
znań. Wszystko, co ich otaczało, było 
podporządkowane ich zabawom. Jeśli 
pojawił się ktoś starszy, był podpo- 
rządkowany stylizacji, którą sugero- 
wała wyobraźnia dziecka. W „Wiel- 
kiej podróży” jest inaczej. Scenariusz 
oparto na swobodnej adaptacji znanej 
książki Juliusza Verne'a „W 80 dni 
dookoła świata”. Istnieje więc obok 
Bolka i Lolka świat realny, obiektyw- 
ny, a dorosły Jeremiasz ma we wszyst- 
kich zabawach i przygodach swój 
własny, autonomiczny udział. Myśli 
i czuje jak człowiek dorosły, co nie 
oznacza jednak, że małe urwisy nie 
potrafią go wywieść w połe. Choć jak 
przystało na rozumne dzieci, starają 
się starszemu koledze pomóc we 
wszystkich zawikłanych sytuacjach. 

Świat obiektywny, który istnieje 
w filmie, jest światem bogatym, zróż- 
nicowanym. Bolek i Lolek dotychczas 



















wychodzili poza znajome im miejsca 
raczej tylko w wyobraźni. Wielkie 
podróże odbywali po swojemu, na 
podstawie przeczytanych książek. 
Tym razem w konstrukcji ekranowe- 
go świata autorzy nie mogli się ogra- 
niczyć do stylizacji dziecięcych wyo- 
brażeń, gdyż rychło cała zabawa mo- 
gła się przekształcić w małowartoś- 
ciowy komiks. Spróbowali więc dać 
widowni wierny obraz życia i kultury 
krajów, przez które wędrują Bolek, 
Lolek i Jeremiasz. Przestudiowali ar- 
chitekturę i malarstwo państw Afryki 
i Azji, w delikatnym rysunku tła i oto- 
czenia szukali odnośników do tradycji 
muzułmańskiej czy buddyjskiej. Ko- 
lorowy świat zmienia się na ekranie 
jak w kalejdoskopie. Ciągła przemia- 
na stylu rysowania groziła w konsek- 
wencji brakiem spójności, rozpadem 
filmu na zamknięte w sobie sekwen- 
cje. Że tak się nie stało, to zasługa 
niesłychanie dynamicznego rytmu 
dramaturgii, pomysłowych gagów, 
aktywnego działania bohaterów, kt 
rzy swym zachowaniem jakby domi- 
nują nad światem wielkich przygód. 
Tło opowieści jest zmienne, pulsujące 
życiem. Wszyscy statyści — mnisi, roz- 
bójnicy, zwierzęta — biorą czynny 
udział w poczynaniach chłopców, co 
musiało sprawiać ogromne kłopoty 
w czasie rysowania. Oglądamy nieraz 
na ekranie kilkadziesiąt postaci, 
a każda z nich żyje odrębnym życiem. 

Nie byliby autorzy filmu sobą, gdy- 
by nie wprowadzili na ekran elemen- 
tów dowcipu rysunkowego, ironicznej 
stylizacji. Partie „„Wielkiej podróży” 
z Ali Babą i czterdziestu rozbójnikami 
są widomą parodią pseudofolklorys- 
tycznych historii _ komiksowych. 
W sekwencji Dzikiego Zachodu w 
dać nawiązania do własnej twórczości 
z seriali. Szeryf i bandyta Pif-Paf są 
żywcem przeniesieni na ekran z „Bol- 
ka i Lolka na Dzikim Zachodzie”, ale 
prowadzą tu własne życie, nie powta- 
rzają się. Wyraźne są także w rysunku 
ich postaci elementy kpiny, ironii. Ne- 
hrebecki i Diilz potrafią żartować i ze 
swej twórczości, a ta zabawa dodaje 
filmowi jeszcze więcej uroku i wdzię- 
ku. Wciąż odkrywamy nowe wartości 
estetyczne, formalne, co czyni 
z „Wielkiej podróży” utwór bogaty 
i złożony, przeznaczony dla zróżnico- 
wanej wiekiem widowni. 

Bo o tym, że film będzie miał 
ogromne powodzenie, nawet pisać 
nie wypada. 
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„Przedstawienie Hamleta 


Głucha Dolna” 





IVO BREŚAN 
0 SWOJEJ SZTUCE 


— Nie mam zbyt wielkiego do- 
świadczenia dramatopisarskiego. 
Mój dorobek to wszystkiego kilka 
sztuk. 


Obecnie pracuję jako nauczyciel 
w gimnazjum w Szybeniku. Jeszcze 
w czasach szkolnych zacząłem pisać 
nowele. Dramatem zainteresowałem 
się bliżej na studiach, najpierw jako 
aktor-amator, później jako autor. 


Oprócz tego napisałem scenariusze 
filmów fabularnych: „Przedstawienie 
Hamileta...'', „Zbawca” (tegoroczny 
jugosłowiański kandydat do Oscara) 
i „Nikola Tesla". Wszystkie trzy tek- 





sty opracowałem z reżyserem Krsto 
Papiciem. 

„Przedstawienie Hamleta we wsi 
Głucha Dolna” stanowi w mojej twór- 
Czości pierwszą część czegoś w rodza- 
ju tryptyku. Pozostałe dwie części, 
które również nazwałem tragigrote- 
skami, to „Szatan na wydziale filozo- 
ficznym” i „Wizja Jezusa w koszarach 
J.W.2507'". 

W „Szatanie” temat faustyczny osa- 
dziłem we współczesnej rzeczywis- 
tości socjalistycznej. W Jezusie” 
wizję Chrystusa, jaka nawiedza żoł- 
nierza stojącego na warcie, zestawi- 
łem z przyziemną, realnością koszar. 
W tryptyku tym pragnąłem zrealizo- 
wać zasadę, którą wyznaję od młodoś- 
ci i która jest moim ideałem estetycz- 
nym: połączenie wzniosłego z ba- 
nalnym. 


Marian Rułka 





Chodzi o wpisanie Hamleta w ba- 
nalne ramy życia codziennego wsi 
z Zagórza Dalmatyńskiego. Byłem 
przekonany, że zderzenie tak przeci- 
wstawnych bytów, podobnie jak 
w elektryczności zbliżenie biegunów, 
spowoduje iskrę o wyjątkowym bla- 
sku. To co banalne osiągnie wymiar 
wizji artystycznej, zachowując cechy 
właściwe grotesce. To co wzniosłe, 
ukazane w swej tragicznej niemocy, 
staje się realne. Dlatego też wszystkie 
postacie w „Przedstawieniu Hamle- 


Jest kilka powodów, dla których 
piszemy o tym przedstawieniu. Po 
pierwsze — reżyserował je Kazi- 
mierz Kutz. Jeszcze jeden wybitny 
filmowiec wypowiada się poprzez 
teatr — jak Różewicz, Wajda, Zanus- 
si, Żebrowski. 

Po drugie — autor sztuki, Chor- 
wat — [vo Breśan ma wiele wspól- 
nego z filmem, stale współpracuje 
z reżyserem Krsto Papiciem, do- 
starczając mu scenariuszy. 

Premiera „Przedstawienia Ham- 
leta we wsi Głucha Dolna" w reży- 
serii Kazimierza Kutza odbyła się 
w maju tego roku w warszawskim 
Teatrze Na Woli, którym kieruje 
Tadeusz Łomnicki. Spektakl idzie 
komplełami. 


ta..." i stosunki między nimi stają się 
artystycznie interesujące i nabierają 
pełnego znaczenia dopiero w zesta- 
wieniu z odpowiednimi postaciami 
i relacjami z tragedii Szekspira, którą 
przygotowują mieszkańcy Głuchej 
Dolnej. 


Gdyby nie owo zderzenie, bylibyś- 
my jedynie świadkami obrazka z sza- 
rej codzienności. Jednocześnie oka- 
zuje się, że nawet Szekspir wpisany 
w banalne ramy Głuchej Dolnej nie 
może znaleźć urzeczywistnienia. Ile- 
kroć na przykład Bukara (przewodni- 
czący miejscowej spółdzielni) sili się, 
aby odegrać rolę króła Klaudiusza, 
nie wychodzi poza żałosną karyka- 
turę. 


KAZIMIERZ KUTZ 
0 PRZEDSTAWIENIU 


— W liście Breśana do Teatru Na 
Woli przeczytałem następujące zda- 
nie: wyznaję od młodości zasadę, któ- 
ra tkwi we mnie jako mój ideał estety- 
czny — jest to połączenie wzniosłego 
i banalnego. 

Kiedy to przeczytałem — a byłem 
już w próbach — zrozumiałem naj- 
istotniejszą przyczynę tej pracy: ten 
utwór napisał ktoś bratni. 

„.. przeczytałem sztukę: wydała mi 
się śmieszna. Potem, za każdym kolej- 
nym czytaniem — coraz bardziej śmie- 
szna i coraz bardziej poważna jedno- 
cześnie. Aż się to w końcu odwróciło. 
Ale w każdym zetnięciu z tym tekstem 
miałem uczucie obcowania z pięk- 
n em. A jest to ów szczególny rodzaj 
ulgi, gdy zetkniemy się z czymś har- 
monijnym, precyzyjnym, mądrym i lu- 
dzkim. A w dodatku i naszym! 

Nie bez znaczenia było też miejsce. 
Historia powstania Teatru Na Woli, 
jego niezwykłe umiejscowienie, jego 
przesłania i powinności, na mnie — 
plebeja z zezem — podziałały jak kier- 
del na owieczkę po zachodzie słońca. 

No i stare sentymenty: film „Poko- 
lenie'" Czeszki, Wajdy, Łomnickiego, 
Lipmana, Janczara, Cybulskiego i ca- 
łej tej bomby biologicznej pierwszego 
pokolenia powojennego artystów. 
Uczestniczyłem w tamtym niezwyk- 
łym przedsięwzięciu, w wielkiej im- 
prowizacji nieopierzonych filmow- 
ców, w którym Tadeusz Łomnicki peł- 
nił rolę maga. On, jedyny z nas, wtedy 
już wszystko wiedział i potrafił. Nie- 
przyzwoicie wszystko umiał. Patrząc 
na niego, nauczyłem się więcej niż 
przez całe czteroletnie studia. Potem 
nie grał w żadnym z moich filmów, nie 
utrzymywaliśmy też kontaktów oso- 
bistych. Czasem tylko odwiedzałem 
go w garderobie po jego wielkich ro- 
lach i przygłądałem mu się, jak wyżę- 
temu potworowi. 

Kiedy po dwudziestu czterech la- 
tach okazało się, że jestem mu po- 
trzebny, przyszedłem do jego Teatru 
Na Woli (...) 


WIDZ 0 TYM, 
CO ZOBACZYŁ 


Spółdzielnia produkcyjna w Dal- 
macji upodabnia się stopniowo, 
w trakcie przygotowań do przedsta- 
wienia, do dworu duńskiego z „Ham- 
leta”. Przewodniczący Bukara — kró- 
lem. Wiejski chłopak Skoko — Hamle-- 
tem. Robią to przedstawienie, bo tak 
uchwalili na zebraniu — trzeba robić 
kulturę. Ale ta „kultura” niepokojąco 
przenika się z życiem. Przewodniczą- 
cy (Tadeusz Łomnicki) okazuje się 
prawdziwym dyktatorem na wiejską 
skalę. Skoko chce pomścić ojca, spół- 
dzielczego księgowego, który z winy 
Bukary siedzi w więzieniu oskarżony 
o defraudację, a siedzi dlatego, że nie 
chciał przysłużyć się Bukarze. 





Skoko-Hamlet kocha Andzię, córkę 
„Poloniusza'', wasala Bukary, kolegi 
z partyzantki (choć nie wiadomo, jak 
z tą jego partyzantką było...). 

Hamlet źle kończy zarówno u Szek- 
spira jak w Głuchej. Jednak tutaj tra- 
gedii nie będzie. Ofelia nie umrze 
i Hamlet nie zginie. Uznany za nie- 
normalnego zniknie w tłumie wieś- 
niaków tańczących „kolo” wokół tro- 
nu, na którym siedzi Bukara w króle- 
wskim płaszczu i koronie wraz. z bu- 
fetową ertrudą" (Maria Chwa- 
libóg). 

Tak więc Szekspir nie sprawdza się 
w Głuchej Dolnej! Wiejskie przedsta- 
wienie nie osiąga celu, o którym mo- 
wa w prawdziwym „Hamlecie 

Teatr ma tam „służyć niejako za 
zwierciadło naturze, pokazywać cno- 
cie własne jej rysy, złości żywy jej 
obraz...'' 

Cóż z tego, że pokazuje, jeżeli to 
nikomu nie szkodzi i nikogo nie ob- 
chodzi. Bukara triumfuje. 

Ten teatr w teatrze wywodzi się 
z Brechta. Już na samym początku, 
gdy pojawia się Łomnicki w tej wiej- 
skiej szopie, gdzie na proscenium sto- 
ją skrzynki pełne jabłek, gruszek 
i ziemniaków, nasuwa się skojarzenie 
z brechtowskim „gangiem warzyw- 
nym '. I podobnie jak w „Arturze Ui 
czy w „Operze zatrzy gosze” następu- 
je zwycięstwo zła i nie ma tragiczne- 
go oczyszczenia 

Kutz nadał przedstawieniu swój 
własny styl, nieco jasełkowy. Jak wy- 
pada to połączenie Brechta z jaseł- 
kami? 

Oto spółdzielcy schodzą się na pró- 
bę, wychodzą na scenę. Otwierają 
skrzynię, wyciągają z niej kolorowe 
szmaty teatralne, stroje królów, dam 
i błaznów. Przebierają się, Bukara 
i bufetowa przymierzają złote korony 
I grają „Hamleta”. Pijany Bukara wo- 
ła, że ta sztuka „„potępia królów i bur- 
żuazję”, ale brzmi to jak jawne szy- 
derstwo, bo on tu jest bezkarnym tyra- 
nem. W inscenizacji Kutza Bukara za- 
siada na tronie jak Herod. A jeżeli 
Herod, to już jakby z góry potępiony, 
nie triumfujący. 

Tutaj królewskiej parze nic nie gro- 
zi. Kiedy już przepędzą i pognębią 
Hamleta, gaśnie światło i tylko po 
ciemku błyszczą szklane diamenty 
w koronach bufetowej i Bukary. 

Kiedy czytamy obie wypowie 
z programu teatralnego: autora i reży- 
sera, zauważamy, że akcenty są 
w nich postawione inaczej. 

Breśan tragedię zamienia w zgrzyt 
sprawy godne tragedii pozbawia 
wzniosłości. Mówią coś o tym tytuły 
jego sztuk. Kutz, jak sam powiada, 
ponad zgrzytami zmierza do har- 
monii. I chyba dlatego jako prze- 
ciwwagę całego zła, brudu i cham- 
stwa wprowadza kontrapunkt: Stani- 
sława Celińska, w kwiecistej chuście, 
śpiewa songi, trochę jugosłowiańskie 
w charakterze, ale raczej — śląskie... 
Jej czysty śpiew zapowiada jakby po- 
wrót sprawiedliwości. Tego akcentu 
w dramacie nie ma. Ale to już począ- 
tek recenzji, a tu nie miejsce na to. Dla 
nas ważne, że po „Soli i „Perle 
w koronie” mamy kolejną liczącą się 
realizację noszącą podpis Kazimierza 
Kutza. 


Opracował: 
TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


Wykorzystano program Teatru Na Woli 
pod red. Piotra Szymanowskiego. 


„. Maria Czubasiewicz i Adam Ferency 





Kinorama 


STANISŁAW 


ROSTOCKI: 
moje filmy, 
moje życie 


Fot. Sowietskij Film 


Twórca filmu „Tak tu cicho o zmierzchu”, Stanisław Rostocki, skończył 55 lat. Na 
ekrany wchodzi obecnie jego film „Czarny Bim Białe Ucho”. Na łamach „Sowietskiego 
Filmu'' doświadczony reżyser opowiada z humorem i sentymentem o swoim życiu. 


— Powiodło mi się... Niewiarygodnie. Sa- 
mi osądźcie. Przede wszystkim urodziłem 
się, a mogłem się nie urodzić. Poród był 
ciężki. Lekarze starali się uratować matkę. 
Na mnie nikt już nie zwracał uwagi. Za- 
chłysnąłem się. I gdyby nie pewna kobieta, 
która uparła się uratować noworodka, to.. 
Opowiadano mi później, że zastosowano 
zanurzanie w zimnej i gorącej wodzie oraz 
mocne klapsy. Dziś myślę, że już na tym 
etapie dobrze przygotowano mnie do przy- 
szłego zawodu — reżysera filmowego. 

Byłem trzecim dzieckiem, w ciężkich 
czasach. Moi rodzice nie interesowali się 
sztuką. Może tylko tyle, że matka moja 
modystka — przymierzała kiedyś kapelusz 
samej Sofii, żonie Tołstoja, a w domu dziad- 
ka ze strony ojca bywał, wedle legendy, 
Piotr Czajkowski. I może jeszcze to, że byli 
ludźmi uczuciowymi i otwartymi, z sercami 
czułymi na cudzą krzywdę, ostro reagujący- 
mi na niesprawiedliwość. Kiedy w roku 
1922 w mieście Rybińskie nad Wołgą udało 
mi się przyjść na świat, trwał piąty rok 
Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji 

Jakie byłoby moje dzieciństwo bez kina? 
Wiem tylko, że byłoby zupełnie inne i zna- 
cznie uboższe. Telewizja — takie słowo nie 
istniało. W Moskwie nie było jeszcze metra 
ani trolejbusów. Ale było kino. 

Pierwszym filmem, jaki zobaczyłem 
w życiu, był dziwnym przypadkiem „Pan- 
cernik Potiomkin". Czy mogłem marzyć, że 
twórca tego arcydzieła, Siergiej Eisenstein, 
będzie moim nauczycielem i starszym kole- 
gą? Czy mogłem przewidzieć, że jeden 
z autorów „Młodości Maksyma”, Grigorij 
Kozincew, stanie się moim profesorem w In- 
stytucie Kinematografii i że będę człon- 
kiem jego grupy zdjęciowej przy realizacji 
dwóch filmów? Znowu powiodło mi się — 
w roku 1936, kiedy miałem 14 lat. Z grupą 
przodujących pionierów znalazłem się na 
zjeździe Komsomołu na Kremlu, w wyniku 
czego moje zdjęcie pojawiło się na pier- 
wszych stronach gazet i ujrzałem siebie 
samego na ekranie kina „Nowości dnia" 
Bileter, który mnie rozpoznał, pozwolił mi 
przesiedzieć pięć seansów pod rząd. Prze- 
konałem się wtedy, że kino to wielka siła! 
W tym samym roku odnaleźli mnie asysten- 
ci Eisensteina, trafiłem na plan „Łąk bie- 
żyńskich” i przekroczyłem bramy czaro- 
dziejskiego świata zwanego studiem Mos- 
film. Niedawno podarowano mi moją foto- 
grafię z kartoteki Eisensteina. Jest tam no- 
tatka: „Dobrze się uśmiecha”. I dziś 
z przyjemnością usłyszałbym taką opinię. 

W okresie mojej młodości nie wypadało 
nawet marzyć. że będzie się reżyserem 
Ludzie, którzy spełniali tę profesję, wyda- 
wali się niezwykli i nieosiągalni. Jeśli cho- 
dzi o niezwykłość, to było tak rzeczywiście. 
Mistrzowie tamtych lat to indywidualności, 
indywidualności wybitne. Rewolucyjny 
zryw wyzwolił w nich energię, cała ich 
twórczość była przeniknięta jego 
płomieniem Wydawało się wręcz 
niemożliwe stanąć obok  Eisenstei- 
na, Pudowkina, Dowżenki, choć byli to 
ludzie jeszcze młodzi. Do dziś zachowałem 
coś z tej młodzieńczej pokory wobec pozy- 
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cji reżysera i wcale nie przez kokieterię na 
pytanie o zawód odpowiadam często: rybak 
— a reżyserię nazywam swoim hobby. 

Kiedy zaczęła się wojna, zostałem żołnie- 
rzem. I znowu mi się powiodło: statystycz- 
nie z mojego rocznika ocalało tylko 3 pro- 
cent. Należę do tego nikłego procentu, choć 
na froncie byłem od lutego 1944. Potem 
szpitale, operacje... We wrześniu tegoż ro- 
ku stałem się studentem WGIK-u. Zaczęły 
się trudne, ale szczęśliwe i niezapomniane 
dni studiów, bo były to dni spełnionego 
marzenia. 

Nie wierzę w reżysera-profesjonalistę, 
w wąskim znaczeniu tego słowa, gotowego 
robić film na każdy temat. Reżyser bez 
powołania nie jest - według mnie — artystą. 
Opowiadać innym ludziom można tylko 
0 tym, co się samemu przeżyło. Wprawdzie 
nie gwarantuje to artyzmu, ale bez przeży- 
cia nie ma autentycznej sztuki. Nie powsta- 
nie wówczas ta trudna do zdefiniowania, 
niewidzialna nić łącząca twórcę z widzem 
Moje filmy to moje życie. Ukończyłem In- 
stytut w roku 1951. Zrealizowałem osiem 
filmów, siedem według własnych scenariu- 
szy. Oceniają je inni, to nie moje zadanie. 
Ale mogę powiedzieć, że nigdy nie robiłem 
filmu, którego nie chciałbym robić, więcej — 
filmu, który nie wydawałby mi się najważ- 
niejszy w momencie realizacji 

W dzieciństwie wiele czasu spędziłem na 
wsi, pokochałem jej mieszkańców i ich pra- 
cę. Dlatego zrealizowałem filmy „Ziemia 
i ludzie”, „Dwie rywalki”. Nie mogłem nie 
sięgnąć do tematu wojennego. Mój oddział 
zakończył wojnę w Pradze, dług wobec 
przyjaciół spłaciłem filmem „Majowe 
gwiazdy”. Na froncie do uratowania mnie 
przyczyniła się sanitariuszka, a to odbiło się 
w filmach „Dom na rozstajach* i „Tak tu 
cicho o zmierzchu”. Od szkolnych lat żywię 
podziw dla twórczości Lermontowa. Stąd 
filmy „Bohater naszych czasów — Bela", 
„Maksym Maksymowicz”, „Tamań '. Jes- 
tem przekonany, że największą radość spra- 
wia artyście mówienie o sprawach swoich 
współczesnych, praca nad oddaniem na 
ekranie tego, co dla nich najważniejsze 
Dłatego zrealizowałem film „Dożyjemy do 
poniedziałku” i najnowszy „Biały Bim 
Czarne Ucho”. Chcę wierzyć, że widzowie 
odczytują na ekranie moje sympatie i anty- 
patie, że mi ufają. 

Tak, powiodło mi się. Wykonuję pracę, 
którą kocham. Znałem ludzi wybitnych 
i interesujących. Wiele podróżowałem 
I było jeszcze wiele innych, dobrych, cieka- 
wych rzeczy. Ale zdaję sobie sprawę, że 
jeśli ktoś nie poznał smaku ostatniego kęsa 
czarnego chleba, jeżeli nie zaznał goryczy 
i cierpienia — nigdy nie zrozumie prostego, 
ludzkiego szczęścia. Ludzie z mojego poko- 
lenia nie stali się pesymistami i utyskiwa- 
czami. Kochają życie, bo znają cenę każde- 
go przeżytego dnia, każdego kawałka 
chleba 

Wydaje mi się, że najstraszniejsza w ży- 
ciu jest samotność. I jestem szczęśliwy, po- 
nieważ wydaje mi się, że mam wielu przy- 
jaciół — znanych i nieznanych. Jednym 
i drugim chciałoby się podać rękę, zasłużyć 
na ich zaufanie. 











Max von Sydow, Shelley Winters i Alberto Lioneilo 


Fot L'Express 


SPRAWA CIANCIULLI 


Mauro Bolognini („Piękny Antonio”, 
„Metello”, „Wielka burżuazja ') realizuje 
film oparty na starej kronice sądowej; histo- 
ria tyleż niecodzienna, co makabryczna, 
godna panteonu zbrodni. Chłopka Leonar- 
da Cianciulli rozpoczęła swój morderczy 
proceder 18 grudnia 1939 roku, w dwa lata 
później została zatrzymana i skazana na 
trzydzieści lat więzienia, umarła w roku 
1970 w klinice psychiatrycznej 

Mordowała. Tłuszcz ofiar przerabiała na 
świeczki, mydło (czarne) i - mamma mia! - 
ciastka. Stąd tytuł filmu — „Czarne mydło” 
W rolach głównych: Shelley Winters, Laura 
Antonelli i Max von Sydow (tym razem nie 
w roli Chrystusa, egzorcysty czy mordercy, 
lecz... kobiety). 

Bolognini ma już wyrobione zdanie 
o sprawie i filmie: Urodziłem się w pobliżu 
miejscowości, gdzie wydarzyła się ta histo- 
ria. Często słyszałem, jak rozmawiano 
o niej. Nie wierzę, żeby ta kobieta była 






Kartka z Hollywood 


Z DALA 


OD MUSICALU 


Balet staje się znowu modny w Hollywood. 
Ale nie taneczne ekstrawagancje w stylu „Za- 
proszenia do tańca” czy „Deszczowej piosen- 
ki”. Złota epoka hollywoodzkiego musicalu na- 
leży, jak się zdaje, do przeszłości, a ostatnim, 
przesyconym nostalgią spojrzeniem w tym kie- 


Anne Bancroft i Leslie Browne 


zbrodniarką; była po prostu istotą cierpią- 
cą. Zastanawia się chwilę i dobrotliwym 
tonem wygłasza złotą myśl, świadczącą 
0 jego znawstwie historii: Jesli uwzgłędni- 
my to, co działo się wtedy, czyny Cianciulli 
są niefrasobliwą igraszką. 


Bolognini zostawił aktorom wolną rękę, 
zadowala się rolą organizatora zdjęć na 
planie. Jest w tym trochę eksperymentu, 
trochę, jak twierdzi mistrz, metody, żeby 
wykonawcy mogli tchnąć swoją prawdę 
psychologiczną w postacie 


Co pewien czas przerwa — nikt nie wie, co 
robić. Wtedy Bolognini szuka pociechy 
w anegdocie: Kiedy De Sica nie wiedział, 
jak wybrnąć z dylematów, które nastręczała 
skomplikowana scena, deską ratunku było 
magiczne słowo: maszyna! Jak tylko krzyk- 
nął, kamera zaczynała terkotać, a na planie 
był znów porządek. Więc i Bolognini często, 
gęsto wykrzykuje — maszyna! 


runku był film Martina Scorsese „Nowy Jork, 













Nowy Jork". Teraz ralizuje się filmy o balecie 
klasycznym i jego kulisach. Filmy, w których 
numery taneczne stanowią całość samą w sobie, 
podaną w otoczce dramatu psychologicznego. 
Początek tej fali dał film „Punkt zwrotny” (The 
Turning Point) Herberta Rossa. „Balet jest dla 


jonalista, 


lat siedemdziesiątych tym, czym Beatlesi byli 
dla lat sześćdziesiątych — fenomenem socjolo- 
gicznym” — twierdzi reżyser. A mówi to profes- 
który zaczynał jako choreograt 


i w wielu filmach inscenizował sekwencje tane- 
czne, zanim stał się reżyserem. Zona Herberta 
Rossa, Nora Kaye, była nie tak dawno słynną 
primabaleriną. W filmie „Punkt zwrotny” pełni 
funkcję producentki i jej stosunkom ze światem 
baletu zawdzięczać należy udział znakomitego 


Fot. 20th Century Fox 





Stalowa 
trumna 


Lothar Giinther Buchheim z RFN. Nie ma jego 
nazwiska w encyklopediach o sztuce, może dopiero 
będzie. Jeśli można je gdziekolwiek znaleźć, to 
tylko w spisach załóg hitlerowskich U-Bootów. Słu- 
żył w czasie II wojny światowej 

Wydał książkę pt. „Styks”'. Historię łodzi podwo- 
dnej i jej załogi. Sukces wydawniczy: W RFN sprz 
dano milion egzemplarzy, w USA — trzy. Mówi 
autor: Pracowałem nad książką trzydzieści lat. To 
niąta wersja. Jak tylko wyszła, zacząłem otrzymy- 
wać listy z pogróżkami, usiłowano podpalić mój 
dom. Dlatego, że zająłem antyhitlerowskie stano- 
wisko, że nie gloryfikowałem i nie heroizowałem 
wojny, lecz ukazałem groteskowość pewnych sytu- 
acji 

Powieść ma formę opisu suchego i zwięzłego, 
niemal hnicznego; bez psychologii 
kolwiek uogólnień. Ale jest bardzo suges 

Wywaołała ostre sprzeciwy w RFN, bo podważa 
mit „rycerskości * Kriegsmarine. Średnia wieku z 
łogi 17-18 lat, kapitan — 30 lat. Ci młodzi, przymu- 
sowo zaokrętowani (odmowa służby groziła roz: 
strzelaniem), nawet nie wyszkoleni „ideologi 
nie”, przeżywali chwile zwierzęcego strachu pod 
bombami aliantów. Gdy był spokój, snuli marzenia 
— 0 burdelach w portach francuskich, o winie. O ni- 
czym więcej. 

Buchheim podważa mit kapitana — „wilka mor- 
skiego”. Kapitan prędko zrozumiał, że wojna jest 
przegrana i że jest niesłuszna. Postawił sobie jedno 
zadanie: ża wszelką cenę przeżyć ją wraz z załogą. 

Autor ukazuje absurdalność wojny. Kimkolwiek 
byli marynarze, cokolwiek myśleli, skoro tylkozna- 
leźli się w „stalowej trumie” — nie mieli żadnego 
wyboru. Raz byli myśliwymi, raz zwierzyną. Mogli 
też stanąć przed sądem wojennym. Upiorna łódź 
podwodna, upiorna wojna atlantycka, upiorne sytu- 
acje 

Buchheim ożenił się z Francuzką, byłą więźniar- 
ką obozów koncentracyjnych. Mówi ze smutkiem: 
Reakcje na moją książkę wykazały, że w RFN jest 
wielu neofaszystów. 

Wytwórnie filmowe w USA zainteresowały się 

Przedstawiony mi 
scenariusz zał się głupio antyhitlerowski, a rów- 
nocześnie hollywoodzko przesłodzony. Nie zgodzi- 
łem się. Teraz pi. go sam. Robert Redford zawia- 
domił mnie, że chciałby zagrać kapitana. Odmówi- 
łem. Jeśli chodzi o tego typu historie, udział gwiaz- 
dy byłby fałszem 

Czy powstanie film i jaki — czas pokaże 


zespołu American Ballet Theatre. Z kolei sce- 
narzysta Arthur Laurents ma na swoim koncie 
udany melanż tańca, dramatu i piosenki na 
ekranie — film „West Side Story” 

Zainteresowanie, jaki wzbudził „Punkt 
zwrotny”, tłumaczy się jednak nie tylko bale- 
tem. W okresie dominacji męskich duetów ak- 
torskich typu Robert Redford — Paul Newman 
jest to jeden z pierwszych filmów, który propo- 
nuje duet kobiecy. Dwie główne role grają 
Anne Bancroft i Shirley Maclaine. Jedna jest 
znakomitą aktorką dramatyczną — wystarczy 
przypomnieć jej role w takich filmach, jak „Cu- 
dotwórczyni” czy „Zjadacz dyń”. Druga — nie- 
zapomnianą bohaterką wielu komedii, która 
wraca na ekran po czterech latach nieobecnoś- 
ci. Grają dawne rywalki: wspólnie zaczynały 
baletową karierę. Jednak DeeDee (Shirley 
MacLaine) wycofała się wychodząc za mąż 
Przeżyła lata miłości i rodzinnego szczęścia, ale 
w gruncie rzeczy nigdy nie przestała tęsknić za 
sceną. Emma (Anne Bancroft) odrzuciła „zwy- 
czajne'” życie dla scenicznej kariery, lecz cor: 
częściej zaczyna odczuwać wokół siebie pust- 
kę. Nieubłagalnie zbliża się moment, kiedy 
swoje miejsce primabaleriny będzie musiała 
oddać młodszej. Tedwie kobiety łączy wzajem- 
na fascynacja, zazdrość, przyjaźń dziwnie 
zmieszana z wrogością. DeeDee skierowała na 
scenę córkę przelewającna nią wszystkie swoje 
nie spełnione ambicje. To ona zagraża dziś 
Emmie, ale zakochana w partnerze z baletu 
staje, jak niegdyś matka, wobec wyboru dalszej 
drogi życiowej. Młodziutka Leslie Browne jest 
bardzo dobra na ekranie w tańcu ze słynnym 
Mikhailem Baryshnikovem; dwie doświadczo- 
ne aktorki przyćmiewają jednak wszystkich 
talentem dramatycznym. To im film zawdzięcza 
psychologiczną prawdę i napięcie. Są niezrów- 
nanie kobiece w bogactwie zmiennych nastro- 
jów, inteligentne, nie boją się też autoironii 
Dawno już nie było na amerykańskich ekra 
nach filmu stanowiącego tak bez 
triumf aktorek. Ale jest torówni 
starannie inscenizowane sceny taneczne wyda- 
ją się przerywnikami, a zniecierpliwiony widz 
czeka, aż kamera znów wejdzie za kulisy, aby 
ukazać wyraziste twarze Anne Bancroft i Shir- 
ley MacLaine 

LEILA SORELL 


Claudia 
Cardinale 


Fot. Cine revue 


- ma już za sobą wiele ról i karierę wielkiej gwiaz- 
dy. Teraz chce być po prostu aktorką. Zrezygnowała 
więc z dwudziestoosobowego personelu, który wy- 
bierał jej stroje i czytał przeznaczone dla niej sce- 
nariusze. Gra obecnie w filmie „Ponieść ofiarę” (La 
part du feu) francuskiego reżysera Etienne Perrieta 
Jej partnerami są Michel Piccoli i Jacques Perrin 





Dyskusja po filmie „Konfederacja” — przy mikrofonie reżyser Luis Galvao Teles 


Figueira da Foz 1977 








Równe szanse 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z PORTUGALII 





adatlantyckie kąpielisko 

w środkowej Portugalii, gdzie 

do dziś żywe są tradycje daw- 

nych „badów””, zorganizowa- 
ło we wrześniu po raz szósty między- 
narodową konfrontację filmów, fil- 
mowców i widzów. Wszystko odby- 
wało się po dwu stronach tej samej 
ulicy: w komfortowym kasynie i dwu 
kawiarniach zamykanych często do- 
piero nad ranem. 

Uczniowie, studenci, młodzi inte- 
lektualiści, wymieszani z przedstawi- 
cielami portugalskich środowisk 
twórczych oraz cudzoziemcami 
z branży filmowej, przez 11 dni dysku- 
towali w Figueira da Foz nad blisko 
100 filmami krótkimi i długimi, do- 
kumentalnymi i fabularnymi z 26 kra- 


„W kolejce”, reż. Barbara Margolis (USA) 


jów (w tym ponad 60 pełnometrażo- 
wych filmów fabularnych). Przecięt- 
nie około 11 godzin projekcji dziennie 
— to tylko połowa programu, bowiem 
po każdym ważniejszym filmie odby- 
wały się długie dyskusje, czasem 
o wiele ciekawsze od filmów. Rzadko 
bowiem zdarza się spotkać widzów, 
którzy by tak zasadniczo traktowali 
film jako zjawisko społeczno-polity- 
czne, a jednocześnie tak pasjonowali 
się zjawiskami skrajnie formalistycz- 
nymi. Ostentacyjnie ignoruje się tu 
tradycyjne kino widowiskowo-aneg- 
dotyczne, zresztą na festiwalu prawie 
nieobecne. Dlatego „Zofia” wzbudzi- 
ła zainteresowanie, „Zaklęte rewiry” 
pomijano w dyskusjach milczeniem. 
Czy jednak jest to rzeczywiście szcze- 





re? Z filmu Majewskiego nikt nie wy- 
chodził, choć pokazano go po północy, 
prywatnie usłyszałem wiele zachwy- 
tów nad maesttią realizacji, publicz- 
nie pochwał nie wyrażano. Pewne 
konwencje, jak widać, obowiązują 
wszędzie... 





Kino nadziei 


Nie było w Figueirze żadnych fil- 
mów reprezentujących komercyjne 
kino amerykańskie, francuskie i bry- 
tyjskie. Festiwal daje szanse kinema- 
tografiom małym, nie mogącym prze- 
bić się na wielkich rynkach. To jego 
druga ważna zaleta. Okazuje się, że 


"w takiej konkurencji najwięcej do po- 


„Wesele Zeina”, reż. Khalid Siddik (Kuwejt — Sudan) 





wiedzenia mają filmy z Trzeciego 
Świata. W ostatnich latach, w miarę 
rozwoju możliwości techniczno-fi- 
nansowych oraz artystycznego dojrze- 
wania twórców, w Afryce, Azji, Ame- 
ryce Łacińskiej zaczęły powstawać 
filmy o wysokim poziomie artystycz- 
nym, zdolne konkurować z utworami 
tradycyjnie uznanych kinematografii 
nie tylko szczerością i autentyzmem 
wypowiedzi czy egzotyką scenerii. 

„Wesele Zeina” (Ors Zein) zrealizo- 
wał Khalid Siddik z Kuwejtu, twórca 
znanego w Polsce _„Okrutnego 
morza”. Zrealizowany w Sudanie 
na podstawie powieści Altayeba 
Saleha film nie ustępuje produk- 
cjom europejskim: barwa, szeroki 
ekran, sprawny montaż, wartka akcja, 
dobrzy aktorzy. O bożym prostaczku 
imieniem Zein, który był pośmiewi- 
skiem wsi, dopóki nie zrobił kariery, 
reżyser opowiada czerpiąc. z lokal- 
nego folkloru, racząc widza smaczny- 
mi szczegółami weselnych obrzędów. 
Autor porusza się swobodnie zarówno 
w świecie znaków i symboli kultury 
mieszkańców wsi nad górnym Nilem, 
jak i w świecie znaków i symboli 
współczesnego Kina, do których 
przywykli równie Europejczycy, jak 
mieszkańcy innych kontynentów. 
Wyciąga konsekwencje z faktu, że ki- 
no jest sztuką powszechną, że ułatwia 
wzajemne zrozumienie i przenikanie 
się kultur. 

W podobny sposób postąpił Mrnal 
Sen, hinduski reżyser pracujący 
w Kalkucie. „Królewskie połowanie'” 
(Mrigayaa) zaczyna się jak bajka Ki- 
plinga: tropikalna dżungła Orissy, 
młody myśliwy, jego śliczna żona, 
wioska - dobrodusznych krajowców, 
dobry biały sahib, który — zapalony 
myśliwy — proteguje Hindusa i poma- 
ga jego współplemieńcom. Niepos- 
trzeżenie ta bajka przekształca się 
w dramat. Mrnal Sen kontynuuje opo- 
wieść, którą Kipling urwałby dużo 
wcześniej, pokazuje konsekwencje 
tego typu stosunków kolonialnych, aż 
wreszcie zdajemy sobie sprawę, że 
oglądamy film o prehistorii indyjskiej 
rewolucji przeciw brytyjskiemu kolo- 
nializmowi. 

Brazylijczyk Andre Luiz Oliveira 
ukazał w „Legendzie Ubirajary” (A 
lenda de Ubirajara) dzieje dwu in- 
diańskich szczepów nie tkniętych cy- 
wilizacją. Wszystko — obyczaj, scene- 





ria, język — zostało zrekonstruowane 
przez antropologa, grane przez ama- 
torów, a jednak... film żyje. Wrażenie 
autentyzmu jest tak duże, że nie rozbi- 
ja go fikcyjność akcji i fabularyzacja. 

O filmie „Ceddo'”* Ousmana Sem- 
bene z Senegalu pisaliśmy niedawno. 
Jest to chyba najdobitniejszy przy- 
kład, że kino Trzeciego Świata nie 
chce być dłużej zamknięte w klatce 
pozornego autentyzmu, nie chce ogra- 
niczać się do fotografowania rzeczy- 
wistości w manierze paradokumen- 
talnej, ale coraz swobodniej operuje 
konwencjami ułatwiającymi dostęp 
do widza pod każdą szerokością geo- 
graficzną. Niektórzy mają jużo to pre- 
tensję. Mrnal Sen, a zwłaszcza Khalid 
Siddik spotkali się z zarzutem, że ro- 
bią filmy „pod publiczność”. Odpo- 
wiadali: nie chcą pracować w próżni 
ani mówić do jednej tylko grupy wi- 
dzów. Próbują docierać do tych, któ- 
rzy dotąd odrzucali kino Trzeciego 
Świata. Wiąże się to w warstwie fabu- 
larnej z powrotem do dawnych kultur 
i tradycji, jak przed ćwierćwieczem 
zrobiło kino japońskie. Prawdziwym 
pomnikiem tego nurtu jest brazylijski 
film „„Stragan cudów” (Tenda dos mi- 
lagres) Nelsona Pereiry dos Santosa 
i pisarza Jorge Amado, podróż do źró- 
deł kultury i cywilizacji dzisiejszej 
Brazylii. 

Bardzo ważną dziedziną twórczości 
w krajach rozwijających się był i po- 
zostaje dokument. Wybitnym dziełem 
jest „Etnocidio'” meksykańskiego re- 
żysera Paula Leduc, znanego u nas 
z filmu „Reed — Meksyk i niepodle- 
głość”. Monumentalna, ponad dwu- 
godzinna relacja o powolnej zagła- 
dzie indiańskiego narodu Otomi za- 
mieszkującego północny Meksyk 
osiąga chwilami epicki rozmach „Que 
viva Mexico” Eisensteina. Miała to 
być pierwsza część cykłu o życiu In- 
dian w dzisiejszym Meksyku, ale po 
zmianach rządowych w ubiegłym ro- 
ku Leduc utracił możliwość dalszej 
pracy. 

Dawny styl filmów demaskujących 
nędzę, głód, neokolonializm, poniże- 
nie ludów Trzeciego Świata kontynu- 
ują dokumentaliści z wielu krajów 
z różnym skutkiem. „Chhatrabang” 
hinduskiej realizatorki Niny Shivda- 
sani z Bombaju (tragiczny los haridża- 
nów — pariasów) wzrusza prostotą 
i autentycznym przejęciem zaobser- 


wowanymi faktami; „Po śmierci bę- 
dziemy mogli się wyspać” (Nous au- 
rons toute la mort pour dormir) Maure- 
tańczyka Meda Hondo (walka ko- 
czowników z dawnej Sahary Zachod- 
niej o niepodległość) odstręcza dość 
prymitywną demagogią. 


Kino 
zwątpienia 





Ewokacja wartości dawnej i dzi- 
siejszej kultury rodzimej krajów Trze- 
ciego Świata jest tym bardziej przeko- 
nująca, że nie ma odpowiednika w fil- 
mach zachodnioeuropejskich. Odnosi 
się wrażenie, jakby gasła tam — poza 
kinem włoskim — wiara w społeczną 
funkcję filmu. Nawet ważne społecz- 
nie tematy rozpływają się w jałowych 
poszukiwaniach formalnych. Grecki 
film „Szczęśliwy dzień” (Happou 
itan) Pandelisa Wulgarisa, jeden 
z nielicznych o koncentracyjnych 
obozach „czarnych pułkowników”, 
jest tak przeestetyzowany i skompli- 
kowany, że widz traci kontakt ze 
sprawą. 

„C'est la vie Rrose'" Hansa-Chris- 
tiana Stenzela (RFN) zamienia doku- 
mentalną relację z podróży przez sza- 
loną, hałucynacyjną Amerykę roku 
200-lecid USA w prawie surrealistycz- 
ny kabaret, w którym pospołu igra się 
błahostkami i sprawami poważnymi. 
Szczyt formalistycznego antykina to 
„Ciężarówka Marguerite  Duras. 
W czasie ostrej dyskusji autorka ujaw- 
niła swe wiele tłumaczące credo ar- 
tystyczne: niewiarę, by istniało jakie- 
kolwiek wyjście z sytuacji, w jaką 
zabrnął współczesny świat, by cokol- 
wiek mogło powstrzymać społeczeń- 


NAGRODY 


stwa Zachodu w ich marszu ku prze- 
paści. 

Moda jest siłą napędową części ki- 
na francuskiego, nic więc dziwnego, 
że ilość reżyserów (jak Duras) obojęt- 
nych na społeczny kontekst ich dzieł - 
stale rośnie. Przykładem dwa pozosta- 
łe filmy francuskie: „Cień zamków” 
(L'ombre des chateaux) Daniela Du- 
vala — rzekomy obraz życia cudzo- 
ziemskiego marginesu społecznego 
we Francji i „Spojrzenie” (Le regard) 
Marcela Hanouna, z pochodzenia Tu- 
nezyjczyka, spadkobiercy surrealiz- 
mu, estety o wybitnym talencie plas- 
tycznym, który pod pretekstem rozwa- 
żań o prawdzie i kłamstwie stosun- 
ków międzyludzkich filmuje 45-mi- 
nutową sekwencję quasi-pornografi- 
czną. 

Zamiast filmów komercyjnych 
Amerykanie przedstawili kilka doku- 
mentów twórców niezależnych, poka- 
zując Amerykę, o której się często 
zapomina. „Harlan County, USA" 
Barbary Kopple jest bardzo długą re- 
lacją o wielomiesięcznym strajku gór- 
ników okręgu Harlan w Kentucky 
(podczas tego strajku zamordowano 
działacza związkowego Yablonsky - 
ego i jego rodzinę). Barbara Margolis 
dość bezbarwnie opowiada o bezro- 
botnych („W kolejce” — „On the Li- 
ne''), a pięcioosobowa spółka reżyse- 
rów relacjonuje krytycznie „Dzieje 
centrum opieki nad matką i dziec- 
kiem w Chicago” (The Chicago Ma- 
ternity Center Story). Sukces tych fil- 
mów w Figueirze dość trudno pojąć 
uwzględniając, że Portugalczycy pro- 
dukują sami bardzo ostre dokumenty 
interwencyjno-społeczne. Czyżby wi- 
downią tak bardzo wstrząsnęło odkry- 
cie, że USA wcale nie jest rajem na 
ziemi? 


GRAND PRIX: „KONFEDERACJA” (A coniederacao), reż. Luis Galvao Teles, 
Portugalia; 
GŁÓWNE NAGRODY: „SPOJRZENIE” (Le regard), reż. Marcel Hanoun, Francja; 
„KOLOR LOKALNY" (Local Colour), reż. Marc Rappaport, USA; „HARLAN 
COUNTY, USA”, reż. Barbara Kopple, USA; 


NAGRODA SPECJALNA: ZESTAW DOKUMENTALNYCH FILMÓW NIEZALEŻ- 


NEGO KINA AMERYKAŃSKIEGO; 


NAGRODY JURY FICC (Międzynarodowej Federacji Klubów Filmowych): „ZO- 
FIA", reż. Ryszard Czekała, Polska; „LUDZIE Z PÓŁNOCY” (Gente de Norte), reż. 


Leonel Brito, Portugalia. 
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Natomiast nie zauważono poważ- 
nych i bezbłędnie zrealizowanych do- 
kumentów szwajcarskich, takich jak 
„Egzekucja zdrajcy ojczyzny Ernsta 
S." Niklausa Meienberga czy „Jesteś- 
my arabskimi Żydami w Izraelu" (No- 
us sommes des Juifs arabes en Israel) 
naturalizowanego w Szwajcarii maro- 
kańskiego Żyda Igaala Niddama. Po- 
kazuje on życie emigrantów z północ- 
nej Afryki i środkowego Wschodu, bę- 
dących w Izraelu obywatelami dru- 
giej kategorii, wskazuje na oriental- 
ność ich kultury i sugeruje, że istnieje 
możliwość pokojowego współistnie- 
nia narodu palestyńskiego i izrael- 
skiego na wspólnej ziemi. 

Filmy z krajów socjalistycznych nie 
mają, wbrew pozorom, łatwej drogi do 
portugalskiego widza. Głęboki zamęt 
ideowy, w jakim żyje duża część mło- 
dzieży, tworzy barierę wobec takich 
filmów jak „Premia” czy węgierskie 
„Requiem dla rewolucjonisty”. 

Jedną z rewelacji stała się „Zofia” 
Ryszarda Czekały. Oto cytat z dzien- 
nika „A Capital": „Najważniejszy 
z filmów przedstawionych przez kraje 
socjalistyczne... Osadzony w niepod- 
ważalnych realiach współczesności... 
jest rewelacją, powiewem świeżego 
powietrza, artystycznym odkryciem. 
Tytułowa bohaterka, grana z zapiera- 
jącą dech maestrią godna jest honoro- 
wej galerii wielkich postaci współ- 
czesnego kina. Bo kto się dziś odważy, 
w świecie z taką demagogią operują- 
cym argumentem »młodości«, rzucić 
na rynek tę krzyczącą bólem, rozdzie- 
rającą opowieść o starości? 

Gospodarze zgarnęli główną na- 
grodę za „Konfederację” (A confede- 
racao) Luisa Galvao Telesa. Film 
skomplikowany, histeryczny, dema- 
gogiczny i fascynujący. Są to właści- 
wie dwa filmy: dzień spędzony w ho- 
telu przez parę nieszczęśliwych, zda- 
nych tylko na siebie kochanków — 
i polityczna fantazja na temat przy- 
szłej dyktatury wojskowej. „Pierw- 
szy” film głęboko wzrusza, „drugi” — 
dezorientuje. Jest w nim rozgorycze- 
nie artysty, który utracił wiele iluzji 
w dniu 25 listopada 1975 roku, w któ- 
rym został zerwany sojusz armii i łudu 
portugalskiego. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 








d pierwszego pojawienia się na 
ekranie po ostatni kadr — tylko 
to: biologizm nieopanowany, 
monstrualny wręcz i triumfu- 
jący. 

Jej rola, jej gra, ba — sama jej obecność 
to ciągły triumf tego co żywe. 
Triumf prymitywny często, brutalny, 
czasami okrutny, jak okrutne jest ży- 
cie, o którym opowiada ten film, jak 
okrutny jest sam film. 

Jest to film tylko dla dorosłych, dla 
niektórych dorosłych. Z kina „Wie- 
dza”, w którym był wyświetlany, wy- 
chodziło sporo osób. 

Bo: krew, umieranie, chorowanie 
plastyczne, żywe na ekranie. Iseksua- 
lizm. Rozpasany, zwierzęcy, pokazy- 
wany bez zahamowań. Seksualizm te- 
go filmu — „drastyczny biologizm”, 
0 czym uprzedzają afisze i prelekcja — 
to ONA. 

Nie tylko, ale przede wszystkim 
Dziewczyna z lapońskiej wioski pod 
kręgiem polarnym, z chałupy, w któ- 
rej żyje się jedno drugiemu na głowie. 
Matka, ojciec, dziadek i ona. Młoda, 
rozbudzona, gotowa do pełnienia 
swoich funkcji i posłuszna instynktom 
samiczka 
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SAMICZKA 






Nazywa się tutaj Martta Makela i jest 
wcieloną pokusą wszystkich męż- 
czyzn osady. 

Pokusą nie olukrowaną, bez powa- 
bów. Tylko tyle — jest dziewczyną, 
młodą dziewczyną. I lubi te rzeczy, 
jedyne przyjemne i bezinteresowne 
w życiu jej samej i wszystkich dokoła. 
Dlatego jest gotowa na wszystko. 

Co nie znaczy, że nie potrafi kochać. 
Wie tylko, że żyć, po prostu żyć — 
znaczy więcej niż kochać. Dlatego nie 
załamie się po śmierci kochanka i ojca 
jej pierwszego dziecka. Niewysoka, 
nieładna, o twarzy skandynawskiego 
trolla Martta wnosi do każdej sytuacji 
przedziwną poezję:  biologizmu? 
trwania? życia? seksu? r 
Łapczywie żyje, mocno — to się czuje 
w każdym kadrze. Kiedy chodzi naga 
— całkiem niezgrabna — po mieszka- 
niu: wilgotne usta, skudłone włosy, 
rozwarte szeroko oczy. Kiedy w szero- 
kich spodniach i za dużym swetrze 
szusuje na nartach do szopy, w której 
zostanie dość łatwo zniewolona: pła- 
cze potem w nocy, bo to nie ten, o któ- 
rym myśli od niedawna, nie Lapoń- 
czyk handlujący reniferami... Kiedy 
oddaje się w gospodzie ukochanemu; 


bezwstydnie i hojnie, niebaczna na 
otoczenie i świadków. Kiedy zdradza 
swego Lapończyka z młodziutkim 
chłopcem — piętnastolatkiem — które- 
go po śmierci matki, wioskowej pros- 
tytutki, przygarnęła jej rodzina. Kiedy 
rozmawia z przyjaciółką o walorach 
mężczyzn w łóżku. Kiedy ogląda zabi- 
janie i patroszenie renów. Kiedy sie- 
dzi w saunie albo polewa wodą obna- 
żonego ojca i chudą, niewiarygodnie 
zwiędłą matkę — zawsze żywa, gorą- 
ca: samiczka w rozkwicie. 

To straszny film, wstrząsający: fiński 
film „Ziemia jest grzeszną pieśnią” 
reżysera Rauni Mollberga. Uznany za 
najlepszy fiński film w ogóle, potępio- 
ny w Europie. Temat: życie lapońskiej 
wioski, pariasów cywilizacji. Pokaza- 
no je bez kamuflażu, upiększeń, retu- 
szu — więcej — chyba z retuszem czar- 
nym, udrastycznionym. Powstało kino 
artystyczne dużej rangi. Prawda o sta- 
nie bytu i świadomości, stanie potrzeb 
na określonym poziomie bytu, o sile 
potrzeb i sile przyzwyczajeń w tym 
zakresie — o czym jeszcze jest ten film? 
O jednym: instynkcie samców. Który 
zostaje, żyje, trwa, kwitnie —- mimo 
wszystkie i obok wszelkich prawd. 
Taką tezę wybrał Mollberg czy może: 
tyle tam, pod biegunem, zobaczył? 
To już nieistotne, chociaż raczej wie- 
rzę, że tak to jest gdzieś tam, na 
kresach cywilizacji 

Jedno jest pewne: ktoś musiał nakrę- 
cić taki film. 




































Maritta Viitamaki (Martta) i Jouko Hiltunen (Hannes) 


I drugie: nie byłoby go bez NIEJ. 
Naprawdę nazywa się Maritta Vii- 
tamaki i była pięć lat temu studentką 
helsińskiej szkoły teatralnej. Zagrała 
tę główną rolę genialnie. Niczego 
mniej powiedzieć się o tym nie da. 
Życiowa rola — czy wielka aktorka, 
której narodzinom dane nam było być 
świadkiem? 

W filmie Mollberga grała autentyczna” 
wieś: ludzie, budynki — jak w doku- 
mencie. Tylko trzy role zagrali akto- 
rzy zawodowi, w tym rolę Martty — 
właśnie ona, jeszcze studentka. Naj- 
trudniejsza rola, jaką kiedykolwiek 
można powierzyć kobiecie: zagrać sa- 
micę, tylko samicę. I podnieść to po- 
tem do rangi poezji i morału. 

Prawie niewykonalne. 

Maritta Viitamaki to zrobiła. Chylę 
głowę przed jej talentem. A na dobrą 
sprawę: nie wiadomo właściwie, jak 
to się dzieje? Dlaczego jej Martta — 
szokując — nie budzi wstrętu? Dlacze- 
go przykuwa uwagę i wiąże uczucia: 
taka prosta, zwierzątkowata, nieape- 
tyczna. Dlaczego wierzy się jej odru- 
chowo: że prawdziwa, jedynie praw- 
dziwa... 

Dlaczego nie razi eksponowana brzy- 
dota? 

- Ano właśnie. Ostatnie pytanie: co 
to jest talent? 


TERESA 
KRZEMIEŃ 
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Film krótki i okolice 


Jak 
nie zostałem 
taternikiem 


nowu wraca sprawa Tatr i Zakopanego, jak zwykle w jesieni, po 

sezonie i przed sezonem, po inwazji letniej, przed inwazją zimową. 

Możemy zbudować drugą Polskę, ale nie jesteśmy w stanie usypać 

z kamieni nowego drugiego Giewontu, nie możemy zbudować już 
nawet (a to bardzo dobrze) jeszcze jednych nowych Krupówek, bo nie ma 
gdzie. „Życie Literackie” martwi się, że „rozdepczą nam Tatry” i nie są to 
obawy płonne. Rozdepczą, rozniosą, zadymią: od samych papierosów wypa- 
lonych w „Jędrusiu” wystarczy smogu nad zakopiańską kotlinę. Nikt już nie 
przywróci Zakopanemu jego dawnych kształtów, nie ożyje jeszcze raz 
tatrzańska legenda. Przecież dziennikarskie alarmy, stała publiczna kontro- 
la wszelkich, często sprzecznych koncepcji „rozwoju” może zahamować 
jakieś nowe, nieodwracalne procesy i oddalić wizję gór przykrytych ludzkim 
mrowiem. 

Pojawił się i film krótki a propos, film o Zofii i Witoldzie Paryskich, 
ludziach, którzy poświęcili swoje życie sprawie tatrzańskiej, wybitnych 
znawcach gór, autorach licznych wydawnictw, m.in. „Encyklopedii ta- 
trzańskiej”. Film nosi zresztą tytuł „Paryscy”, został zrealizowany w WFO 
przez Barbarę Bartman-Czecz, ze zdjęciami Janusza Czecza. (W ostatnim 
FKiO „Paradoks koziioga” Czeczów). Ale do tego filmu można mieć 
rozliczne pretensje. Za dużo widoków, za mało Paryskich, niewiele więcej 
można się o nich dowiedzieć, niż się w ogóle wie, informacje strzępiaste, 
szkice do portretów mgliste, obrazy rozbiegane: to kusi i to by się chciało 
pokazać jeszcze. Fakt — temat rzeka, a metraż krótki. Zawiodła selekcja 
materiału i porządek w materiale, jakby nieco przypadkowy dobór „osób 
trzecich”. Coś jednak pozostało ze śladów tej drogi życiowej, którą przebyli 
Paryscy od pierwszej fascynacji tatrzańskim krajobrazem do dogłębnego 
i wspaniałego poznania gór. 

„Kiedy pierwszy raz ujrzałam Tatry, widok tych gór, wznoszących się na 
horyzoncie, utopionych szczytami w chmurach, był naprawdę czarodziejski. 
To takie trochę, może metafizyczne wrażenie, ale mnie się wydawało, że 
ja kiedyś gdzieś już to musiałam widzieć, czy być tutaj, zupełnie odczułam 
to tak, jakbym wracała do czegoś bardzo dawno widzianego, prawie zapom- 
nianego...' — mówi Zofia Paryska. ż 

„Z książkami o Tatrach zetknąłem się po raz pierwszy w Pittsburghu, 
w Ameryce, w księgarni mojego ojca — mówi Paryski. 

„Pierwsza fascynacja i pierwsze obawy: ...wyobrażałam sobie (Zofia 
Paryska) ten Zawrat, że to jest taka wielka, pionowa ściana i byłam taka 
niespokojna, jak ja tam sobie dam radę, czy ja przejdę przez tę linę, przez te 
klamry, czy ja nie odpadnę..." ż 

I ta wypowiedź wzruszyła mnie najbardziej, ja się tego Zawratu wpraw- 
dzie nie bałem od początku, ale dopiero w środku, kiedy już nie było 
wyjścia. Wasz Arcitenens był wtedy młodym żonkosiem i pod opieką żo- 
ny oraz jej koleżanki udał się w Tatry na turystykę pieszą. One były od 
koncepcji wędrówek — ja od plecaków i gotowania na maszynce spirytuso- 
wej zup błyskawicznych (gotować pod przykryciem ciągle mieszając). 
Znosiłem wszystko w pokorze, nawet to, że panienki wprowadziły mnie już 
prawie do żlebu Dreża i tylko zdecydowana interwencja jakiegoś przytom- 
nego turysty zawróciła nas z bądź co bądź źle obranego kierunku. Ale 
w połowie drogi na Zawrat, z lodem pod trampkami, uwieszony na łańcu- 
chu powiedziałem swoje NIE. Nie pójdę dalej. 

— Więc może wrócisz? 

— Też nie. 

— W takim razie trzymaj się mocno, bardzo mocno, przez chwilę tylko, bo 
zaraz dostaniesz po mordzie. > 

Tak się też i stało. Potem była Dolina Pięciu Stawów, Świnica, Antałów- 
ka, Krupówki i wiele innych niezapomnianych, wspaniałych wrażeń. Właści- 
wie to nie wiem, dlaczego nie zostałem taternikiem, bo bardzo kocham Tatry. 
Ale dawno już tam nie byłem, nie chcę po prostu brać udziału w dziele 
rozdeptywania Tatr. To jedno — co dla Tatr mogę i potrafię zrobić. 
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Gra bez atu 


iała to być jedna z najpo- 

ważniejszych, najambitniej 

pomyślanych imprez towa- 

rzyszących ' gdańskiemu 
festiwalowi. Tymczasem Przegląd Fil- 
mów Krajów Nadbałtyckich (odbywa- 
jący się po raz trzeci) znalazł się wtym 
roku zdecydowanie w cieniu, na mar- 
ginesie festiwalu. Nawet prasa Wy- 
brzeża, systematycznie i dość obszer- 
nie komentująca wydarzenia i projek- 
cje w Domu Technika, potraktowała 
go niemal protokólarnie, zaś minima|- 
na frekwencja na większości pokazów 
świadczyła o nikłym zainteresowaniu 
widowni festiwalowej przebiegiem 
przeglądu. 

Działo się tak zapewne nie tylko 
dlatego, że projekcje III PFKN koń- 
czyły późno w noc kolejne festiwalo- 
we dni — pełne wrażeń i emocji, jakich 
dostarczały na festiwalu najważniej- 
sze — to znaczy polskie filmy i dysku- 
sje wokół nich. Przyczyn obojętności 
wobec przeglądu upatrywać należy 
w programie imprezy, który stał się 
w tym roku zestawem pozycji w wię: 
kszości przypadkowych, nie podpo- 
rządkowanych żadnej koncepcji ani 
formule pozycji mało atrakcyjnych 
fabularnie,  nieefektownych —for- 
"malnie. 

Oczywiście, nie sposób oczekiwać, 
by skromne, małe kinematografie 
(Finlandia, Dania, Norwegia — ta os- 
tatnia zresztą nic z Bałtykiem nie ma 
wspólnego) były w stanie dostarczyć 
Gdańskowi co roku filmy znaczące. 
Ale nawet z krajów z poważnymi tra- 
dycjami filmowymi lub liczącym się 
dorobkiem (Szwecja, NRD, RFN) na- 


deszły utwory na pewno odległe od - 


tego, co uznać by można za osiągnię- 
cia tych kinematografii. 

Można się tylko domyślać przyczyn 
nieobecności interesujących tytułów 
w przypadku niektórych krajów. Za- 
pewne prywatni producenci lub dys- 
trybutorzy niechętnie ujawniają swo- 
je atutowe karty na imprezach, które 
nie gwarantują im ani korzyści ko- 
mercjalnych, ani zysków festiwalo- 
wych (np. w postaci nagród). Stąd 
przypadkowość doboru, montowanie 
go z tego, co nadeszło, bez możliwości 
wyboru, selekcji. 

Właściwie tylko jeden film ztegoro- 
cznego przeglądu mógł uchodzić za 
wizytówkę dobrego poziomu. To „So- 
nata nad jeziorem” — kameralny dra- 
mat psychologiczny debiutującego 
w roli reżysera aktora łotewskiego 
Gunara Cilinskisa, reprezentujący ki- 
nematografię radziecką. Nagrodzony 
na tegorocznym wszechzwiązkowym 
festiwalu w Rydze, utwór ten, opowia- 
dający dzieje miłości nie spełnionej, 
odznaczał się zajmującą intrygą, do- 
brym aktorstwem, sugestywnością 
nastroju. Reszta tytułów oscylowała 
między mieliznami produkcji komer- 
cjalnej, niekiedy trącącej pretensjo- 
nalnością, a nawet kiczem (duńska 
„Gra w serca” Larsa Brydesena, nadu- 
żywająca bezlitośnie zrozumiałego 
zainteresowania _ konsekwencjami 
przeszczepów serca) bądź rafami rea- 
lizacji, ambitniejszych w założeniu, 
choć bez pokrycia w efektach artysty- 
cznych. 


Być może szwedzki „Kwintet Svena 
Klanga" reż. Stellana Olssona rekons- 
truujący dzieje amatorskiego zespołu 
muzycznego sprzed 20 lat albo RFN- 
-owski „Chleb piekarza” Erwina Keu- 
scha'o paternalistycznych stosunkach 
w małej prowincjonalnej piekarni to 
filmy w tamtych krajach coś znaczące. 
Osadzone w kontekście aktualnej sy- 
tuacji społecznej zapewne wyrażają 
tęsknoty za pewną spontanicznością 
i bezinteresownością, które to wartoś- 
ci ludzkiej egzystencji skazane są dziś 
na klęskę w świecie działań anonimo- 
wych, manipulowanych. Na widowni 
gdańskiej zabrakło im jednak rezo- 
nansu głównie z tego powodu, że mo- 
notonia fabuły i realizacji odbierała 
im skutecznie wszelką atrakcyjność. 
Podobnie przesadny ascetyzm zacią- 
żył nad norweskim debiutanckim fil- 
mem Laili Mikkelsen „Żniwa” — futu- 
rologicznym obrazem apokaliptycz- 
nego wręcz kryzysu społecznego i go- 
spodarczego w tym kraju w latach 
osiemdziesiątych. Interesująco pomy- 
ślany film o tematyce społeczno-oby- 
czajowej „Niepoprawna Barbara" 
reż. Lothara Warneke reprezentujący 
kino NRD (konflikt małżeński i kon- 
flikty w pracy) rozpłynął się z kolei 
w ogólnikowości, niezdecydowaniu 
realizatora, który nie bardzo wiedział, 
na co położyć akcent, jaki wątek, jaki 
motyw uznać za główny. I wreszcie 
fińska komedia z próbami głębszej 
refleksji w finale — „Olimpijskie wa- 
kacje' Risto Jarvy o perypetiach 
urzędnika bankowego, który zamiast 
do Innsbrucku trafia na wyspę Rodos. 
Miejscami to nawet śmieszne, choć 
humor tu nie najwyższej próby. 


Oto i cały przegląd. Czy daje on 
pojęcie o rzeczywistym stanie kine- 
matografii krajów nadbałtyckich? 
Wątpię. Czy jest sam w sobie imprezą 
interesującą? Nie bardzo. Czy warto 
go w przyszłości kontynuować? W ta- 
kim kształcie jak tegoroczny — raczej 
szkoda trudu i czasu. Można, oczywiś- 
cie, próbować skłonić kinematografie 
bałtyckie do obsadzenia imprezy 
gdańskiej tytułami najlepszymi. War- 
to rozważyć propozycję jednego z kry- 
tyków, by dotychczasowy przegląd 
„nadbałtycki” przekształcić w prze- 
gląd filmów krajów Europy Północ- 
nej. Poszerzenie listy potencjalnych 
uczestników o Wielką Brytanię, Irlan- 
dię, Holandię stworzyłoby możliwość 
większego wyboru, szansę lepszej 
oferty. W każdym razie coś trzeba zro- 
bić, jeśli przegląd ma być czymś wię- 
cej niż tylko jeszcze jedną imprezą 
towarzyszącą. Z góry jednak wyklu- 
czyłbym rozważane od czasu do czasu 
koncepcje uczynienia z niego festiwa- 
lu z wszystkimi takiej decyzji konsek- 
wencjami. Motywacja czysto geogra- 
ficzna, regionalizm (zwłaszcza 
w przypadku Europy) jest zbyt słabym 
atutem, pretekstem do tworzenia jesz- 
cze jednej międzynarodowej imprezy 
o charakterze festiwalowym. Zwłasz- 
cza przypisanej do festiwalu krajo- 
wego. 


JERZY 
ELJASIAK 


SEZ 


Wojciech Pokora, Józef Pieracki i Tadeusz Somogi o wacki 
Jerzy Turek i Wojciech Pokora 





PALACE 
HOTEL 


ohater filmu „Palace Hotel" to 

polski pisarz i reżyser, który 

przyjechał do Bawarii na mię- 

dzynarodowy festiwal filmów 
autorskich. Władysław Lenka często 
wraca myślą do czasu okupacji, spoty- 
kani ludzie wywołują skojarzenia 
z przeszłością, od której nie sposób się 
uwolnić. 

Scenariusz — oparty na mikropo- 
wieściach Stanisława Dygata „Dwo- 
rzec w Monachium" i „Karnawał — 
napisali wspólnie Stanisław Dygat 
i reżyser Ewa Kruk, debiutująca tym 
filmem w pełnym metrażu. Autorem 
zdjęć jest Bronisław Baraniecki, sce- 
nografem — Jerzy Groszang, produk- 


cją kierował Jerzy, Nitecki. Grają: 
Wojciech Pokora, Zdzisław Wardejn, 
Anna Milewska, Christine Paul, Leon 
Niemczyk, Jan Zdrojewski, Krystyna 
Feldman i Maciej Damięcki. Film po- 
wstał w Zespole „Pryzmat”. 





Wojciech Pokora 


Drugie życie kina 
EFEERSCEAK BAROK EZSZOO MONACO ZE 
PROTOPLASTA 


całej wielkiej rodziny brutalnych amerykańskich filmów gangsterskich, ce- 
niących bardziej prawdę życia niż zawiłości atrakcyjnej kryminalnej szarady, 
przedstawiony teraz przez naszą TV — MAŁY CEZAR (Little Caesar, 1930) 
reżyserii Mervyna LeRoya, pojawił się na ekranach Nowego Jorku 9 stycznia 
1931 roku i — jak relacjonowali następnego dnia recenzenci — przyciągnął 
„niezwykłe tłumy”. Być może przyczyniła się do tego poczytność leżącej 
u podstaw filmu, a wydanej półtora roku wcześniej powieści Williama R. 
Burnetta, być może — rodząca się moda na ten właśnie gatunek. Faktem jest, że 
premierowe kino „pękało w szwach ”', a sam film pozostał trwale w historii kina 
jako jeden z czołowych przedstawicieli socjologicznej analizy ówczesnego 
świata przestępczego oraz wzór dla następnych rzemieślników filmowych, 
podejmujących podobną tematykę. 

Na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych modzie na filmy gangsterskie 
sprzyjał klimat społeczny, epoka głębokiego kryzysu ekonomicznego i związa- 
nego z nim bezrobocia, epoka prohibicji i oswajania się społeczeństwa z na- 
gminnym łamaniem praworządności i naruszaniem norm moralnych. Właściwie 
trudno tu mówić o modzie; było to normalne zainteresowanie dniem powszed- 
nim, przedstawionym na ekranie w dramatycznie zagęszczonej formie. Gangs- 
terskie rozprawy uliczne w wielkich miastach Stanów Zjednoczonych były 
zjawiskiem, z którym każdy codziennie mógł spotkać się oko w oko. Takie 
wydarzenia jak masakra w dniu św. Walentego czy wykończenie w szpitalu sze- 
fa bandy, „Nóżki-Diamonda'” obrastały właśnie legendą. Hollywood rozejrzało 
się wokół siebie. 

Mały Cezar to Caesar Enrico Bandello zwany Rikiem, wytwór slumsów. 
Karierę zaczynał od podstaw — jako mały złodziej i łotrzyk, marzył jednak 
o sławie wielkiego gangstera, takiego, który tylko inicjuje zbrodnicze akcje, ale 
sam bezpośrednio rąk sobie nimi nie kala. Kiedy dzięki jego bezwzględności 
i szczęśliwym układom marzenie ziściło się, zaczął celebrować zdobytą pozycję, 
czcić symbole swego nowego stanu: grube cygara, sygnety, szpilki w krawacie 
i luksusowe limuzyny. Kazał oddawać cześć sobie i swoim megalomańskim 
słabostkom. Kiedy przestał widzieć cokolwiek i kogokolwiek poza sobą i na 
muszce jego rewolweru znalazł się nawet przyjaciel, Joe Massara, dziewczyna 
zabitego doniosła do policji i Cezar utknął w pułapce. Umierając, szeptał 
zdumiony: „Matko Boża, czy to już koniec Rika?'" 

W wybornym wcieleniu Edwarda G. Robinsona Rico nabrał cech archetypu 
wykraczającego daleko poza specyficzne środowisko przestępcze, objawił się 
jako twór amerykańskiej ideologii szybkiego bogacenia się (get-rich-quickly), 
a jednocześnie niebezpieczny megaloman, który w sprzyjających warun- 
kach społecznych jest w stanie sięgnąć bardzo wysoko. Nie przypadkiem 
mimika i sposób bycia Robinsona-Cezara tak bardzo przypominają repertuar 
min i gestów ówczesnego dyktatora faszystowskich Włoch — Mussoliniego, 
niezależnie od tego, czy były naśladownictwem, czy owocem aktorskiej intuicji. 

„Mały Cezar” był pierwszym nowoczesnym filmem gangsterskim. 
Ascetyczny, nerwowy styl inscenizacji, realizm detali, inteligentna dramaturgia 
i trafny wybór odtwórcy głównej postaci zapewniły Mervynowi LeRoy miejsce 
wśród czołowych twórców tego gatunku. 

Przy okazji „Małego Cezara” karierę filmową zrobił również literacki ojciec 
tej nasyconej prawdopodobieństwem i zwartej opowieści — W.R. Burnett, 
którego dziewięć utworów doczekało się w następnych latach aż 15ekranizacji, 
wśród nich tak głośnych jak „Całe miasto mówi o tym” Johna Forda (1935), 
„High Sierra" Raoula Walsha (1941) i „Asfaltowa dżungla” Johna Hustona 
(1950). Po powieść „Mały Cezar" nie sięgnął już nikt. Może jest w tym przejaw 
onieśmielenia w obliczu spatynowanej przez historię adaptacji LeRoya, a może 
brak aktora na miarę E.G. Robinsona, który prawdą przeżycia, jaką tchnął 
w kreowaną postać, sprawił, iż kanalia otaczająca się kanaliami budzi w nas, 
w chwili śmierci, jeśli nie sentyment, to coś w rodzaju przyzwalającego 
zainteresowania: oto doskonale dysponowany psychicznie fachowiec w swoim 
„zawodzie' — uparty, konsekwentny, działający z wiarą w swoje wredne 
posłannictwo i w swoją szczęśliwą gwiazdę. Powinęła mu się noga, bo nie 
wkalkulował w rachunek cudzych, ludzkich uczuć, ale wiedział, czego chce 
1 umiał do tego dążyć. 





LESZEK ARMATYS 


Edward G. Robinson i Douglas Fairbanks jr 








Andriej Michałkow-Konczałowski na planie filmu „Wujaszek Wania” 


Reżyser o reżyserii (2) 


Muzyka 


ANDRIEJ 
MICHAŁKOW- 
-KONCZAŁOWSKI 


- przede 
wszystkim... 


pośród wielu form ekspresji ar- 

tystycznej stworzonych przez 

człowieka — muzyka była i po- 

zostanie dla mnie najwyższą 
formą sztuki. Muzyka przenika nasdo 
głębi, wzrusza do łez; ona jedna zdoł- 
na jest do bezpośredniego przekazy- 
wania uczuć, do tworzenia ścisłej wię- 
zi między artystą a słuchaczem. Jakie 
bogactwo wrażeń, jakie kolosalne 
możliwości ekspresji kryją się w mu- 
zycznej formie! 

Słuchając muzyki uświadamiam 
sobie niejednokrotnie istniejące para- 
lele między muzyczną i filmową for- 
mą ekspresji. Muzyka podsuwa nam 
pewne rozwiązania, przyszłe nasze 
filmy zaczynają się niekiedy konkre- 
tyzować właśnie w muzycznych kon- 
turach i frazach. Często zastanawia- 
łem się nad tą szczególną właściwoś- 
cią utworu muzycznego, który może 
zacząć się wprost od kulminacji. Weź- 
my — na przykład — Pierwszy koncert 
fortepianowy Czajkowskiego; pierw- 
szy akord — to już prawdziwa lawina 
uczuć. A przecież to dopiero początek! 

Osiągnąć to samo w filmie — to bar- 
dziej skomplikowany proces. Trzeba 
długo rozwijać intrygę, ukazywać 
okoliczności dramatu, wzbudzać 
emocjonalny rezonans u widza. Oczy- 
wiście nietrudno już w ekspozycji fil- 
mu wstrząsnąć widzem kilku drama- 
tycznymi scenami, pokazując np. 
człowieka skoszonego serią automa- 


tu, płonący dom czy samochód spada- 
jący w przepaść. Ale wstrząsnąć 
i przerazić — to nie to samo, co poru- 
szyć uczucia. 


Będąc jeszcze studentem zapisywa- 
łem sobie w zeszycie pomysły na roz- 
poczęcie filmu od „Rachmaninow- 


„skich akordów” — emocjonalnej kul- 


minacji. Pragnąłem to wypróbować 
w praktyce, lecz pierwsze scenariu- 
sze, według których realizowałem 
swe filmy, nie stwarzały po temu 
okazji. Dopiero kiedy czytałem scena- 


*"riusz „Romancy o zakochanych — 


z miejsca zaświtała mi w głowie myśl: 
przecież to właśnie zaczyna się potęż- 
nym akordem emocji. Nie informacji — 
właśnie emocji! I postanowiłem zary- 
zykować. Jeszcze przed czołówką 
przygotować widownię do tej niespo- 
dzianki — miłosnego wyznania: „Jak 
bardzo cię kocham!”. 


Należało przy tym wziąć pod uwagę 
atmosferę panującą na sali kinowej na 
początku seansu, kiedy po zgaszeniu 
świateł wciąż jeszcze przeciskają się 
na swoje miejsca spóźnialscy, kiedy 
ludzie sadowią się wygodnie w fote- 
lach, zdejmują okrycia, wiercą się 
i szeleszczą papierkami od cukier- 
ków. Tak bywa zawsze przez pier- 
wsze 2-3 minuty na każdym filmie. 
Należało więc zmusić widza, by prze- 
stał szumieć, wiercić się i ziewać; na- 
leżało stworzyć to pełne napięcia 








oczekiwanie, które pobudziłoby go 
emocjonalnie. 

Ten nastrój pełnego napięcia ocze- 
kiwania udało nam się stworzyć nie 
poprzez grę aktorską, a dzięki właści- 
wym rozwiązaniom inscenizacyjnym 
uwzględniającym obiektywne prawa 
odbioru spektaklu kinowego. Pier- 
wsze kadry: na ekranie szalejąca bu- 
rza, w strugach deszczu pojawia się 
jedna twarz, druga... po czym ulewa 
zacicha, słychać szelest kropel pada- 
jących z mokrych liśc na sali kino- 
wej zalega cisza. Widownia jestzawo- 
jowana, widz oczekuje w napięciu 
dalszych wydarzeń, wie, że za chwilę 
nastąpi coś niezwykle ważnego. I te- 
raz właśnie można już weń uderzyć 
pełnym akordem miłosnego wyzna- 
nia. Gdyby ten akord nie zabrzmiał 
fortissimo, całą mocą — nie byłoby 
owej emocjonalnej kulminacji, a po 
prostu prolog, ekspozycja, wprowa- 
dzenie wstępne do kolejnych scen. 
A to zburzyłoby konstrukcję całego 





„Pierwszy nauczyci 





filmu tworzonego podług zasad muzy- 
cznej kompozycji: kulminacja, calan- 
do i nowe crescendo, i kolejna kulmi- 
nacja. 

Film i muzyka — to dwie formy arty- 
styczne opierające się na rygorystycz- 
nej konstrukcji czasowej. Rytm, po- 
rządek czasowy obowiązuje — co 
prawda — i w teatrze, ale nie odgrywa 
w nim aż tak istotnej roli. Jeżeli kon- 
strukcja spektaklu teatralnego nie 
jest aż tak bardzo uzależniona od 
chronometru (w porównaniu ze spek- 
taklem kinowym) — to, być może, dla- 
tego, że ekran ma większą nośność 
informacyjną niż pudełko sceny, stąd 
każde nadużycie czasu na ekranie jest 
bardziej nużące i odczuwalne. Bliska 
muzycznej rytmice jest również struk- 
tura montażowa filmu poddana wła- 
dzy tempa i rytmu. Zbyt wolne wyko- 
nanie utworu muzycznego grozi mu 
katastrofą. Podobnie dzieje się w ki 
nie, chociaż dramaturgia filmowa jest 
pod tym względem bardziej elastycz- 
na: z większą swobodą możemy zwal- 
niać lub przyspieszać bieg akcji 
w czasie. 

Długość ujęcia zależy od jego treś- 
ci. Ujęcie statyczne, może trwać bar- 
dzo krótko, natomiast ujęcie wypeł- 
nione treścią informacyjną wymaga 
odpowiednio dłuższej miary czaso- 
wej, aby mogło być odczytane. Czas 
trwania ujęcia może mieć wpływ na 
jego sens i wymowę. 


Przypomnę, iż cała ekspozycyjna 
część filmu „Pierwszy nauczyciel" 
zbudowana była z niezwykle długich, 
statycznych ujęć, których monotonia 
budziła wrażenie zagubienia i ode- 
rwania od świata owego zakątka zie- 
mi, w którym przebiega akcja filmu, 
gdzie czas jakby się zatrzymał, gdzie 
życie toczy się odwiecznym rytmem, 
gdzie stare nie zmienia się, a nowe — 
nie nadchodzi. 


Jak zrodziła się ta koncepcja? 
Chciałem mieć w filmie kilka ogól- 
nych planów pejzażowych. Sfilmował 
je operator Rerberg bez mego udziału; 
zobaczyłem je po raz pierwszy pod- 
czas przeglądania nakręconych mate- 
riałów. Zgodnie z panującą praktyką 
ujęcia te były „skręcone” na wyrost. 
Kiedy zaczęła się projekcja, nieocze- 


kiwanie doświadczyłem dziwnego 
uczucia kontemplując dłużej jedno 
z tych ujęć. Na ekranie surowy, pus- 
tynny pejzaż, żadnego ruchu. Przez 
pierwsze 4 sekundy patrzyłem z za- 
interesowaniem, zaciekawiła mnie 
nowość i niezwykłość obrazu. Po 6 
sekundach znałem już dokładnie całą 
„treść” ujęcia. Po dziesięciu sekun- 
dach zacząłem wiercić się w fotelu 
czekając na następne ujęcie. A po 
dwudziestu... ponownie zacząłem 
wpatrywać się w ekran z zaintereso- 
waniem patrząc jakby innym okiem, 
chociaż było to wciąż to samo, nieru- 
chome ujęcie, w którym nic nowego 
nie pojawiło się. Rzecz w tym, że za- 
cząłem jakby indukować w ten obraz 
coś własnego, osobistą emocję. 

Zmieniając czas trwania ujęcia mo- 
żemy więc regulować rytm emocji 
u widza. Możemy je urwać, zanim 
widz zdąży się wobec niego emocjo- 
nałnie określić; możemy je jeszcze 
bardziej skrócić, nie dając oczom cza- 
su na pełne rozpoznanie obrazu — co 
wywoła u widza stan rozdrażnienia, 
pobudzi jego podświadomość. 

Taki właśnie emocjonalny bodziec 
zastosowałem w scenie pożegnania 
Heleny z Astrowem w „„Wujaszku Wa- 
ni'. Bohaterowie rozmawiają stojąc 
przy oknie: „O jedno pana proszę — 
mówi Helena — niech pan dobrze 
o mnie myśli”. „Niech pani tu zosta- 
nie bardzo proszę. Przecież nie ma 
pani na tym świecie nic ważnego do 
roboty” — odpowiada Astrow. I oto 
w ten właśnie plan ogólny dwojga 
rozmawiających przy oknie postaci 
wmontowałem kilkusekundową prze- 
bitkę, bardzo krótkie zbliżenie twarzy 
Heleny sfilmowanej umyślnie z bli- 
skiej odległości za pomocą deformu- 
jącego krótkoogniskowego obiekty- 
wu: mignął obraz wydłużonej twarzy 
Heleny 0 zadziwiająco dużych 
oczach. Gdyby to ujęcie trwało na tyle 
długo, by można je było zobaczyć do- 
kładniej — twarz Heleny wydałaby się 
widzowi wręcz szpetna. Ale ja z góry 
wiedziałem, że wmontuję je ledwie 
na parę sekund, by smakowało jak 
szczypta pieprzu. 

Przypomnę pewną historyjkę o Pro- 
kofiewie. Mój dziadek malował jego 
portret i kiedyś, słuchając gry tego 


artysty, wykrzyknął w zachwycie: 
„Jakaż wspaniała harmonia! Niech 
pan przedłuży tę frazę, niech ona jesz- 
cze rozbrzmiewa!” Na to Prokofiew: 
„Ach nie! Właśnie dlatego, że domaga 
się pan kontynuacji, zmienię tę frazę 
na inną. Gdyby ją przedłużyć, wypa- 
dłoby to bardzo sentymentalnie, zaś 
nagła zmiana działa jak uderzenie, 
wytrąca nas z marzeń”. 

Moim zdaniem, kryje się w tym bar- 
dzo ważna konstatacja estetyczna. 
Weźmy bowiem za przykład rozlewną 
muzykę Rachmaninowa czy Czajkow- 
skiego o linearnej harmonice. Słucha- 
jąc jej wiemy już ż góry, jaka będzie 
następna fraza harmoniczna, nawet 
jeśli słyszymy utwór po raz pierwszy. 
Odgadujemy zatem płynący potok ko- 
lejnych dźwięków czerpiąc satysfak- 
cję z owego odgadywania harmonii. 
Ale istnieje też muzyka innego rodza- 
ju, rozedrgana o łamiącej się frazie, 
pełna niespodzianek w harmonice 
i kompozycji — właśnie jak u Prokofie- 
wa czy Skriabina. Owa nieoczekiwa- 
na zmienność, to ustawiczne falowa- 
nie nastrojów działa niezwykle pobu- 
dzająco, wywołuje wręcz sensualne 
odczucia. 

Artysta może wybierać między 
dwoma modelami kreacji. Może pro- 
jektować z góry odczucia widza-słu- 
chacza i — postępując tą drogą — dać 
widzowi dokładnie to, czego on ocze- 
kuje. Albo — może świadomie naru- 
szać spodziewany potok emocji, po- 
zbawiać go szansy rozpoznania cze- 
goś znanego, dostarczając mu w za- 
mian nowych wrażeń, być może jesz- 
cze bogatszych, a być może — drażnią- 
cych go i szokujących. Ale z powodu 
tych drażniących bodźców cała du- 
chowa struktura odbiorcy — świado- 
mość i podświadomość — poddana jest 
stanowi napięcia, które aktywizuje 
procesy myślowe i wzmaga emocjo- 
nalną siłę doznań. 


Notował: 
ALEKSANDER LIPKOW 
Tłumaczył: 

ADAM HOROSZCZAK 


(Fragmenty książki „Paraboła zamysłu”, 
która ukaże się niebawem w ZSRR nakła- 
dem wydawnictwa „Iskusstwo”). 
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Jest także inny świat — wewnętrzny 





Monique Mercure 


J.A. Martin fotograf 


rezentacja tego kanadyjskiego 
filmu Jeana Beaudina w oficjal- 
nym programie tegorocznego 
festiwalu w Cannes liczyła 
osiem zdań. Nawet uwzględniając 
precyzję języka francuskiego — było to 
niewiele. Ale wystarczyło do przed- 
stawienia treści owego filmu, który, 
tak skromny, że niemal ascetyczny 
w formie, wywiera wrażenie dzieła 
harmonijnego i bogatego. 

Mówi on, wedle słów owej prezen- 
tacji, o „wędrówce mężczyzny i ko- 
biety przez Quebec w końcu ubiegłe- 
go wieku. Rose-Aimće i Joseph-Al- 
bert są małżeństwem od piętnastu lat. 
Ich prace i dni ujawniają zużycie się 
stadła, kryzys, utrudzenie sobą. Ona, 
jeszcze niebrzydka, mówi tylko 
o dzieciach. On, milczek, co roku wy- 
rusza wozem, aby portretować okoli- 
cznych mieszkańców. Tego roku Ro- 
se-Aimće doprowadza niemal do 
skandalu postanawiając towarzyszyć 
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mężowi w jego zawodowej wędrów- 
ce. Pragnie przywrócić sens swemu 
życiu, nawiązać małżeński dialog. 
Stawiając dzielnie czoła milczeniu 
męża i okolicznościom życia, uświa- 
damia sobie swą pozycję i swe walory 
kobiety”. 

To wszystko. Film trwa godzinę 
i czterdzieści dwie minuty. Przez ten 
czas dzieją się rzeczy niewielkie, rzec 
można, sprawy nieważne — zwykła, 
codzienna krzątanina dwojga ludzi, 
ani ciekawych, ani szczególnie sym- 
patycznych. Oboje są przeciętni, po- 
dobni do milionów innych. W swoich 
uwarunkowaniach, w swojej pracy, 
w swoim istnieniu. Nieciekawi. 

Czemu więc opowieść o nich tak 
widza pociąga, interesuje, urzeka? 
Czemu twórca zwrócił właśnie na 
nich uwagę i naszą uwagę nimi zaj- 
muje, nawet przykuwa? Jedyną orygi- 
nalnością w życiu Josepha-Alberta 
jest jego zawód wędrownego fotogra- 


fa. Posługiwanie się tajemniczą dla 
postronnych techniką łączy z efekta- 
mi artystycznymi — stwarzając wize- 
runki ludzi. Ale w stosunku samego 
Josepha-Alberta do swego zawodu 
nie ma żadnych składników poza rze- 
czowością. Jest rzemieślnikiem, nie 
czuje się artystą. Zna swój warsztat, 
jego możliwości i jego ograniczenia. 
Nie fotografuje krajobrazów ani po- 
mników. Jest portrecistą. Wobec tego 
wolno przypuszczać, iż nie jest wrażli- 
wy na piękno. Jest zresztą milczkiem, 
ani razu nie słyszymy, żeby rozmawiał 
z żoną o swej pracy. 

A ona? Można by powiedzieć, iż nie 
zna ani świata, ani siebie. Jej światem 
jest dom, gospodarstwo, dzieci, obo- 
wiązki wobec męża. Zapewne do koń- 
ca swych dni pozostałaby taka, nie- 
świadoma niczego i banalna jak jej 
suknie w kratkę, które ciągle nosi, bo 
noszą je wszystkie gospodynie, gdyby 
nie odruchowa decyzja wyjazdu z mę- 


żem. Jakieś drganie buntu, którego 
istoty nie uświadamia sobie sama 

Podróż pozornie niczym szczegól- 
nym nie różni się od zwykłych dni. 
Tyle tylko, że mieszka się w wozie pod 
płóciennym dachem, jada strawę go- 
towaną na ognisku, garnki myje w po- 
tokach. A poza tym wykonuje się 
mnóstwo drobnych czynności, jak co 
dzień, jak zawsze. 

Ale widzi się okolice, których nigdy 
nie było okazji zobaczyć, i spotyka 
ludzi nowych, obcych, innych niż zna- 
ni dobrze sąsiedzi. I ta wędrówka za- 
czyna powoli zamieniać się w przygo- 
dę. Nie tylko przygodę spotkania z no- 
wym światem, ale w przygodę we- 
wnętrzną 

Rose-Aimće zaczyna powoli odkry- 
wać samą siebie. Nie jest więc tylko 
kucharką, sprzątaczką, służącą rodzi- 
ny, zamkniętą w obrębie czterech 
ścian domu. Istnieje na zewnątrz 
świat, w którym potrafi znaleźć miej- 
sce dla siebie. Więc potrafi się śmiać, 
łatwo rozmawiać z obcymi, ba, nawet 
— o co przedtem się nie posądzała — 
poprowadzić zbiorową zabawę. Wię- 
cej, znajduje przyjemność w strojeniu 
się, w dbałości o swoją — jeszcze nie 
zmierzchłą — urodę 

Tę przemianę, w której nie ma nic 
zaskakującego, rewolucyjnego, która 
wydaje się jakby prostowaniem i we- 
wnętrznym rozjaśnianiem się czło- 
wieka dotąd przygiętego do ziemi 
przez pospolitość życia, tę przemianę 
reżyser Jean Beaudin pokazał z urze- 
kającą prostotą, naturalnością 
i prawdą. 

Prostota opowiadania jest główną 
cechą i główną zaletą filmu. Jest to 
prostota wsparta o bogactwo wiedzy 
o człowieku, życzliwość dla niego 
i wrażliwość na jego los. Jest to prosto- 
ta powstrzymywania się od łatwych 
efektów, bo cóż byłoby prostszego, niż 
próba jakiejś głębinowej analizy psy- 
chologicznej i ubarwienie ludzkiej 
prawdy ornamentami literackiego 
dramatu. Beaudin unika takiego roz- 
wiązania, czuje się dobrze tylko w ob- 
rębie tematu, który przemyślał. 

Oczywiście, walnie mu w tym po- 
mogli aktorzy, przede wszystkim Mo- 
nique Mercure w głęboko zrozumia- 
nej i odczutej roli Rose-Aimee. Nie- 
mniej znakomity jest Marcel Sabourin 
jako fotograf J. A. Martin. I on się 
zmienia w czasie owej wędrówki. 
Zmienia się tak bardzo, że wychodzi 
ze swego milczenia, zaczyna nawet 
śpiewać. I co ważniejsze, zaczyna do- 
strzegać swą żonę. Tych dwoje ludzi 
formalnie sobie najbliższych było do- 
tychczas tylko parą istot współżyją- 
cych ze sobą. Teraz żyją dla siebie 
nawzajem i dla innych. 

Sprawiła to kobieta, która odnalaz- 
ła nie tylko siebie, swoją świadomość 
i godność, ale i jakiś sens swego życia: 
Sprawiła to na pewno zmiana, choć 
krótkotrwała, warunków egzystencji, 
wyjście poza obezwładniającą co- 
dzienność, zrobienie pierwszego kro- 
ku ku sobie nawzajem. A może i wa- 
runki podróży, rozległe, barwne kraj- 
obrazy, które zaczęło się dostrzegać, 
a które tak ładnie fotografuje w filmie 
Pierre Mignot? Po prostu: dwoje ludzi 
odnalazło się w pustce powszednioś- 
ci. Dlatego jest to film piękny. 


STANISŁAW GRZELECKI 


J. A. MARTIN PHOTOGRAPHE, reż. JEAN 
BEAUDIN, Kanada 


W kinach 


3 : Y"+ WYRY 
SONATA NAD JEZIOREM 


ZSRR, 1976 


Reżyseria: GUNAR CILINSKIS i VARIS 
BRASLA. Scenariusz na podstawie 
powieści „Kołodiec” Reginy Ezery: 
Regina Ezera i Gunar Cilinskis. Zdję- 
cia: Gvido Skulte. Muzyka: Imant Kal- 
nynś. Scenografia: Andris Merkmanis. 
Wykonawcy: Astrida Kajriśa (Laura), 
Gunar Cilinskis (Rudolf), Lilita Ozoli- 
ha (Vija), Girt Jakowlew (Rić), Lidija 
Frejmane (Alvina, matka Rica), Evald 
Valters (Ejdis), Eglis Veseris (Maris), 
Ineta Apoga (Zajga) i inni. Produkcja: 
Wytwórnia Filmowa w Rydze. Barwny, 


Lab 4 

RUMUNIA, 1976 

Reżyseria: MIRCEA MOLDOVAN. Sce- 
nariusz: Vasile Chirita i Dumitru Mure- 
san. Zdjęcia: lon Marinescu. Muzyka: 
Liviu Clodeanu. Scenografia: Florica 
Malureanu. Wykonawcy: Florin Pier- 
sic (Pintea), Nae Gheorghie Mazilu 
(Stefan), Constantin Diplan (Fekete 


Feher), Aristide Taica (Iirimie), Maria 
Ploae (lza), Ovidiu Schumacher (Dra- 


Magazyn ilustrowany FILM. Tygodnik. REDAKCJA: Puławska 61, 02-595 Warszawa. Tel.: 
Kuczyńska, Marian Kuszewski, Stanisław Stefański, Wojciech Wierzewski, Roman Wionczek, 
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szerokoekranowy. Dozwolony od 12 
lat. Czas wyświetlania: 89 min. Tytuł 
oryginalny: „Sonata nad ozierom”. 


Poetycka opowieść o miłości nie 
spełnionej w imię lojalności i poczu- 
cia obowiązku, ukazana w romanty- 
cznej scenerii północnej przyrody. 
Główna nagroda na Wszechzwiązko- 
wym Festiwalu Filmowym w Rydze. 


gomir), Cornel Nicoara (graf Bartolok) 
i inni. Produkcja: Studiolul Cinemato- 
grafic Bucuresti — Casa de Filme 5. 
Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas 
wyświetlania: 106 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Pintea”. 


Romantyczna balladą kostiumowa 
o półlegendarnym przywódcy po- 
wstania rumuńskich chłopów w Sied- 
miogrodzie przeciw austriackim za- 
borcom na początku XVIII wieku. 


MIŁOŚĆ W DESZCZU 


FRANCJA-WŁOCHY-BERLIN 


Reżyseria: JEAN-CLAUDE BRIALY. 
Scenariusz: Jean-Claude Brialy i Yves 
Simon. Zdjęcia: Andreas Winding. 
Muzyka: Francis Lai. Wykonawcy: Ro- 
my Schneider (Elizabeth), Bónćdicte 
Bucher (Cócile), Nino Castelnuovo 
(Giovanni), Suzanne Flon (Edith), 
Mehdi (Georges), Roseline Villaume 
(Claudine) i inni. Produkcja: Lira Films 
(Paryż) - T.R.A.C. (Rzym) — Terra Film- 
kunst (Berlin Zach.). Barwny. Dozwo- 
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MARATOŃCZYK 


USA, 1976 


Reżyseria: JOHN  SCHLESINGER. 
Scenariusz na podstawie własnej no- 
weli: William Goldman. Zdjęcia: Con- 
rad Hall. Muzyka: Michael Śmall. Sce- 
nografia: George Gaines. Wykonaw- 
cy: Dustin Hoffman („Babe” Levy), 
Laurence Olivier (Christian Szell), Ben 
Dova (Klaus Szell), Roy Scheider 


ZACH., 1974 


lony od 15 lat. Czas wyświetlania: 93 
min. Tytuł oryginalny: „Un amour de 
pluie". 


Dramat psychologiczny rozgrywa- 
jący się w trójkącie między matką, 
dorastającą córką i młodym chłop- 
cem, z którym obie wiążą się uczu- 
ciowo. 


(.„Doc” Levy), William Devane (Jane- 
way), Marthe Keller (Elsa), Fritz Wea- 
ver (prof. Biesenthal), Richard Bright 
(Karl), Marc Lawrence (Erhard), Allen 
Joseph (ojciec), Tito Goya (Melendez), 
Lou Gilbert (Rosenbaum), Jacques 
Martin (LeClerc), James Wing Woo 
(Chen), Nicole Deslauriers (Nicole), 
Lotta Andor-Palfi (kobieta z 47 ulicy), 
William Martek (strażnik w banku), 
Lionel Pina, Church, Tricoche, Jaime 
Tirelli i Wilfredo Hernandez (gang 
Portorykańczyków), Harry Goz, Mi- 
chael Vale, Fred Stuthman i Lee Steele 
(handlarze diamentami), Tom Ellis (re- 
porter TV), Gene Bori (lekarz francu- 
ski) i inni. Produkcja: Robert Evans 
i Sidney Bekerman dla Paramount Pic- 
tures. Barwny. Dozwolony od 18 lat. 
Czas wyświetlania: 122 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Marathon Man". 


Utrzymana w konwencji „thriliera”” 
fantazja polityczna  ostrzegająca 
przed możliwościami powrotu do 
czasów maccartystowskich prześla- 
dowań i gwałcenia praw obywa- 
telskich. Bohater filmu bezskutecz- 
nie usiłuje doprowadzić do areszto- 
wania hitlerowskiego zbrodniarza 
wojennego, bezkarnego w obojętnej 
Ameryce. 
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FAKTY 


Vittorio Gassman, Ugo Tognazzi i Al- 
bęrto Sordi spotkali się na planie zre- 





alizowanego w Rzymie filmu „Nowe' 


potwory ”'. Tę satyryczną komedię reali- 
zują wspólnie Ettore Scola, Dino Risi 
i Mario Monicelli. 


W dziesięciolecie paryskiego buntu 
młodżieżowego z maja roku 1968 ma 
się ukazać na ekranach francuskich 
film poświęcony tym wydarzeniom. Je- 
go realizatorami będą: Benoit Jacquot, 
Marin Karmitz, Jean-Louis Comolli, 
Joel Farges, Luc Bóraud, Alain Fleisher, 
Francois Barat i Chantal Ackerman 
Muzykę komponuje Maurice Le Roux 


O Wielką Nagrodę miasta Mannheim 
ubiegać się będzie na tegorocznym, 
XXVI festiwalu 32 filmy debiutujących 
reżyserów. Specjalny program obejmu- 
je też prezentację filmów dla dzieci 
i młodzieży 
e 

Musical kostiumowy, ale oparty na fak! 
cie historycznym realizuje Igor Maslen- 
nikow w wytwórni Lenfilm. W XI wieku 
Anna, córka wielkiego kniazia Rusi Ki- 
jowskiej, Jarosława, została żoną króla 
Francji. Widowisko nosi tytuł ,„Jarosła- 
wna — królowa Francji 


Ursula Andress, Marcello Mastróianni 
i Jean-Claude Brialy (na zdjęciu) grają 
we włoskiej komedii kryminalnej „Po- 
dwójne morderstwo 
no, w dalszych rolach 
i Peter Ustinov. 


Reżyseruje Ste- 
Agostina Belli 








Samantha Starr 


Jest Haitanką, choć mieszka i występu- 
je we Francji. Debiutowała na ekranie 
we włoskim filmie „Salon Kitty”, który 
nie wywołał entuzjazmu, ale czeka ją 
rola Josephine Baker w przygotowywa- 
nej właśnie filmowej biografii „Czarnej 
Wenus” 


YZIMIa 


Odrzucić 
samotność 


Reżyser Julij Rajzman od dawna już 
współpracuje ze znakomitym scena- 
rzystą Jewgienijem Gabriłowiczem 
Wiele z ich wspólnych filmów to wni- 
kliwe, liryczne portrety kobiet. Przede 
wszystkim „Maszeńka” z roku 1942, 
pozycja dziś już klasyczna. Taka była 
również „Historia pewnej miłości”; 
niebanalną sylwetkę bohaterki zawie- 





Fot. Epoca 


rał „Niezłomny”. Obecnie Rajzman re- 
alizuje według scenariusza Gabriłowi- 
cza film „Dziwna kobieta” 
Korespondent „Sowietskiego Filmu" 
odwiedził ekipę w hali Mosfilmu, gdzie 
nakręcano ważną scenę odjazdu boha- 
terki. Żenia, kobieta wrażliwa i inteli- 
gentna, przeżywa bardzo ciężko zawód 
miłosny. Postanawia porzucić Moskwę, 
gdzie pracuje jako adwokat, pojechać 
do małego miasteczka, do matki i tam 
rozpocząć wszystko na nowo — ale już 
bez miłości, tęsknot, nadziei. Na dwor- 
cu spotyka jednak młodego człowieka, 
Jurij, przypadkowy towarzysz podróży, 


Julij Rajzman Fot. Sowietskij Film 





odegra ważną rolę w dalszych jej lo- 
sach. To jemu zawdzięczać będzie od- 
rodzenie, to on przekona ją, że samot- 
ność jest tylko ucieczką. 

Irina Kupczenko, która gra Żenię, gi- 
nie w tłumie pasażerów wypełniają- 
cych dworzec wybudowany w hali stu- 
dia. Jest skupiona, nie chce rozmawiać 
— musi wczuć się w trudną scenę, kiedy 
nie w pełni jeszcze świadoma tego, co 
dzieje się wokół niej, automatycznym — 
ale jakże kobiecym gestem — reaguje na 
spojrzenie nieznajomego. Poprawia 
włosy... Z takich gestów składać się 
będzie materia tego psychologicznego 
filmu, w którym wiele zależy od 
aktorów. 

„Irina rozumie wszystko w pół słowa 
- mówi reżyser — a przecież Żenia to 
postać skomplikowana. Niełatwo ją za- 
grać” 

Rajzman należy do reżyserów, którzy 
lubią aktorów i nawiązują z nimi od 
razu pełny kontakt. Obok Iriny Kup- 
czenko — młody aktor Oleg Wawiłow 
w roli Jurija, w dalszych rolach Wasilij 
Łanowoj i Swietłana Karkoszko. W ka- 
meralnych, z pozoru banalnych sce- 
nach rozwija się subtelny dramat; film 
doświadczonych twórców, oczekiwany 
w Związku Radzieckim z ogromnym 
zainteresowaniem. 


Irina Kupczenko 


Fot. Sowietskij Film 








SPOTKANIA 


Filmowiec uczuć 


Nowy sezon w Paryżu i nowy film 
Michela Dracha „Czas przeszły” (Le 
Passć simple). 

Drach pracował u Melville'a — jako 








Michel Drach 


Fot. Cinema Francais 


sekretarz, potem jako asystent. Wspo- 
mina: 

— Melville był dla mnie prototypem 
twórcy, który wszystko chciał robić 
sam, żeby osiągnąć perfekcję. Po pew- 
nym czasie musiałem pomyśleć o znale- 
zieniu własnego miejsca pod słońcem 

Drach miał wtedy dwadzieścia lat 
Z duszą na ramieniu udał się do Pierre 
Brasseura: 

— Mamy ekranizować „Monolog bie- 
daka '? — zdziwił się aktor. — Zgoda! Ale 
tylko dlatego, że jest to jedyna książka 
ze zbioru mojej matki, w której wystę- 
puje słowo użyte przez Cambronne'a 

To „brzydkie słowo” było czymś, co 
zwracało uwagę na film... No cóż, spra- 
wa przebicia 

— Zostałem wolnym strzelcem. Wy- 
brałem siebie samego na „patrona; 
zrobiłem tak, ponieważ żaden z poten- 
tatów kina nigdy mi niczego nie propo- 
nował, nawet nie telefonował. Mogę 
wziąć się za robienie filmu, gdy mnie 
coś opęta, a temat — zajmie bez reszty 
Jestem filmowcem uczuć. 

Pozostawał jednak na uboczu. Zmie- 
niło się, gdy zrealizował ,„Amelię, czyli 
czas miłości ', swój najbardziej roman- 
tyczny film, który przez pięć lat krążył 
po ekranach. W roli głównej Marie-Jo- 
se Nat 

Grała w siedmiu jego filmach na 


Marie-Josó Nat i Victor Lanoux 





osiem zrealizowanych. Została jego 
żoną 

„Eliza, czyli życie prawdziwe”. His- 
toria francuskiej robotnicy, która zako- 
chała się w Arabie. Na festiwalu w Can- 
nes rasiści znieważyli Marie-Josć Nat 

Zrealizował m ziroe balu”, lirycz- 
ny film o dzieciństwie. Na festiwalu 
w Cannes w roku 1974 Marie-Josć Nat 
dostaje nagrodę za interpretację. Zasłu- 
żenie. To zarazem zadośćuczynienie za 
poprzednią zniewagę. 

Drach zachowuje sceptycyzm 

- Kłopot w tym, że w naszym kraju 
nie wybacza się ani sukcesu, ani poraż- 
ki. Jeśli zaczyna się wieść jako tako, 
mówią o tobie; „o, temu się udaje, bo 
wpasował się w falę 

Znowu film - „Mów mi o miłości” — 
o chłopcu, którego samotność doprowa- 
dza do samobójstwa 


— Mimo ryzyka, że obwieszczą mnie 
filmowcem w stylu retro, nie mam naj- 
mniejszych wątpliwości co do swego 
powołania. Jest nim opowiadanie histo- 
rii, przede wszystkim miłosnych. 

Wreszcie „Czas przeszły”. Nieufność 
Dracha wobec tych, co „banalizują 
twórczość '', ma swoje przyczyny. Fraq- 
menty recenzji z dziennika „Lą Mon- 
de”: „Zmienił gatunek, nie zmienił sty- 
lu; cyzeluje realizację, której nie wy- 
trzymuje scenariusz. Miał to być psy- 
chologiczny suspens, ale do tego po- 
trzebny jest Hitchcock; widz się nie 
nudzi, nie odczuwa też dreszczu. «Czas 
przeszły» to adaptacja «Holenderskich 
stawów», powieści Dominique Saint- 
-Alban — film o pamięci. Pewna pani 
(Marie-Jose Nat) szamocze się nad od- 
tworzeniem swojej przeszłości i tożsa- 
mości, które straciła w wypadku samo- 
chodowym. Ma męża (Victor Lanoux), 
który powinien jej pomóc, ale ten, za- 
miast ją wyciągać, wchodzi jej na gło- 
wę i pogrąża w topieli... To rzecz bez 
wyobraźni i mocy..." 

Drach (jak gdyby nigdy nic): - Mam 
w planie nowy film. Liryczny i baroku- 
wy. Z ogromną ilością osób i kos- 
tiamów 


Fot. Cinema Francais 


